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  NOTA DE LOS AUTORES


  Los amotinados del Bounty se establecieron en la Isla de Pitcairn el año 1790. En 1808, el capitán Mayhew Folger, del barco mercante americano Topaz, descubrió y dio a conocer su refugio.


  Se han conservado muchos relatos discordes de los acontecimientos que tuvieron lugar en la isla durante aquellos dieciocho años. Todos tienen como fuente lo contado por Alexander Smith, o John Adams, como se llamó más tarde, el único amotinado superviviente, que halló Folger al visitar la isla. El mismo contó la historia, primero a Folger, luego a los capitanes Staines y Pipon, en 1814, después al capitán Beechy, en 1825, y finalmente, en 1829, a J. A. Moerenhout, autor de Viajes a las Islas del Gran Océano. Posteriores relatos fueron recogidos por Walter Brodie, que escribió en 1850, una versión que le proporcionó Arthur, hijo de Matthew Quintal, y por Rosalind Young, en su Historia de la Isla de Pitcairn, quien da algunos horribles pormenores recordados por Elisa, hija de John Mills, que alcanzó la avanzada edad de noventa y tres años.


  Cada uno de estos relatos se diferencia notablemente de los otros, si más no, en las discrepancias que contienen y en la conducta poco probable de ciertos personajes, poco de acuerdo con los hechos. Los autores, por tanto, después de un detenido estudio de los relatos existentes, han adoptado una cronología y han elegido una serie de episodios, ordenándolos en una consecuencia lógica, omitiendo ciertos pormenores que no añadirían el menor interés a la historia y que resultan demasiado repugnantes para un libro.


  La historia de los primeros años en la Isla de Pitcairn, fue, acaso, fatalmente trágica. Quince hombres y doce mujeres, pertenecientes a dos razas tan diferentes, se establecieron en aquella reducida isla, una de las más apartadas del mundo. Al cabo de una década, aunque había muchos niños, solo quedaban un hombre y diez mujeres; de los dieciséis muertos, quince lo fueron de un modo violento. Tales son los hechos en que todos los relatos se muestran de acuerdo. Sí, a veces, en el curso de la narración, corre la sangre con excesiva prodigalidad, y se amontonan los horrores, no es porque los autores así lo hayan querido, sino porque así sucedió en Pitcairn.


  Pero la época que sucedió a esos primeros años turbulentos, no es menos extraordinaria que los sucesos que originaron la ocupación de la isla. Todos los que tuvieron el gozo de visitar la colonia de Pitcairn en los primeros lustros del siglo diecinueve, convienen en que presentaba el verdadero aspecto de una Edad de Oro.
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  CAPÍTULO PRIMERO


  Aquel día de diciembre de 1789, al girar la tierra sobre su eje, llegó un momento en que los rayos solares alumbraron San Roque, el cabo que señala el extremo oriental de las tres Américas. En su rápido avance a mil millas por hora, la luz bañó las selvas del Amazonas y doró las heladas cumbres de los Andes. Luego, los rayos horizontales abrieron el día en las costas peruanas y se extendieron por la vastedad de un mar desierto.


  En toda aquella inmensidad de azul movedizo no se veía ni una vela ni un pedazo de tierra, hasta que el sol sacó de su rebujo nocturno las islas de la Resurrección, a lo largo de cuyas costas escarpadas velan celosas las estatuas de los antiguos reyes de Rapa Nui. Otra hora transcurrió hasta que la aurora, después de avanzar otras mil millas, hizo emerger de los vastos horizontes un ingente peñascal, solitario del mar, alto, encrespado, ceñido en su base de blancos encajes de espuma y coronados sus altivos riscos de bandadas de aves marinas. La tripulación de una lancha hubiera dado vuelta a aquella porción de tierra en menos de dos horas, pero de la viciosa vegetación que cubría las faldas de sus montes y los regazos de sus valles, prorrumpía la alegre frondosidad de los cocoteros que, en compactos grupos, se veían diseminados por todas las vertientes, y la fresca exaltación de una cascada que en estrecha y ondulante cinta se precipitaba al mar. La paz y la más absoluta soledad reinaba en aquel mundo, tan limitado como bello, perdido en medio del más vasto de los océanos: la paz de la inmensidad de los mares y la soledad de la naturaleza nunca trastornada por la presencia de seres civilizados. Los hombres de piel morena que allí moraron un día, habían desaparecido hacía tempo. Los abrojos cubrían el tosco pavimento de sus templos, y las imágenes de sus dioses, que quedaron en los más altos riscos, eran querencia de aves rapaces y marinas.


  El horizonte oriental estaba limpio de nubes, y al levantarse el sol bandada tras bandada de aves emprendían el vuelo en busca de parajes abundantes en pesca de los remotos confines, mientras las volantonas se resignaban a esperar largas horas en sus altos nidos donde habían roto los cascarones, dormitando, sacudiendo las patas y las alas y esponjándose al sol. El nuevo día fue como millones de otros días pasados, pero un velero, aún bajo la línea del horizonte, que navegaba solo por aquel desierto en dirección Este, se acercaba a la isla.


  El Bounty navío de la armada mercante de Su Majestad, salió dos años antes de Spithead con rumbo a Tahití, en el Pacífico, con una misión inusitada: la de adquirir en tan remota isla mil o más renuevos del árbol de pan, para transportarlos a las plantaciones británicas de las Indias Occidentales, con el fin de obtener un alimento barato para los esclavos. Una vez cumplida su misión en Tahití, la nave se hizo a la vela con rumbo al Oeste, y entre el grupo de las islas Tonga, el segundo de a bordo, Fletcher Christian sublevó a la marinería contra el capitán William Bligh, cuya conducta juzgaba inhumana e inaguantable. El motín fue concebido y realizado en un momento, la mañana del 28 de abril de 1789. El capitán Bligh fue abandonado a la ventura en la lancha del barco con dieciocho hombres leales, y los rebeldes ya no volvieron a verlos. Después de frustrado un intento de establecerse en la isla de Tupuai, el Bounty volvió a Tahití, donde algunos de los amotinados, con otros inocentes que tuvieron que permanecer por fuerza en el barco, obtuvieron permiso para quedarse a vivir en la isla.


  El Bounty era un pequeño barco que desplazaba doscientas toneladas, excelentemente aparejado y construido de roble inglés. Sus velas estaban apedazadas y trabajadas por las tormentas; su fondo forrado de cobre criaba algas y la pintura de sus costados, de un negro vistoso en su día, se agrietaba en escamas de un pardo mohoso. Navegaba escorando sobre la borda de estribor, impelido por un ligero viento de Sudoeste. Ya solo iban a bordo nueve amotinados, incluyendo a Fletcher Christian y al guardia marina Edward Young, y con los seis polinesios y doce mujeres a quienes habían persuadido a que los acompañasen, buscaban un refugio donde vivir para siempre: una isla tan poco conocida y tan apartada, que ni el largo brazo del Almirantazgo pudiera nunca alcanzarla.


  Había cabras atadas a las argollas, gruñían desconsoladamente los cerdos en la pocilga y una veintena de gallos y gallinas cantaban y cacareaban encerrados en cuévanos. Los dos cúteres, amarrados a las amuradas, estaban cargados hasta los bordes de ñames, algunos de los cuales pesaban cincuenta libras. Un grupo de chiquillos de ambos sexos se sentaba en la escotilla principal, charlando en su idioma melodioso y prorrumpiendo con frecuencia en carcajadas.


  Matthew Quintal, el timonel, era un hombre de extraordinaria fuerza, de espaldas recargadas y de largos brazos, cubiertos de tatuajes y de vello rubio. Iba desnudo hasta la cintura, y su atezado cuello era tan recio, que daba la impresión de formar una sola pieza con su pequeña cabeza, como si esta se le saliese directamente de los hombros. Tenía muy juntos sus ojos, de un azul claro, y su robusta y cuadrada mandíbula le resaltaba por debajo de la boca que no era más que una grieta entre su barba descuidada.


  Se abatió el poco viento que hacía, y el barco avanzó lentamente en la calma, con el velamen colgado flojamente de las vergas. Se aglomeraban en el horizonte del Norte densos nubarrones, y Quintal enderezó la espalda y se volvió a mirar la pared de negrura que se levantaba y ensanchaba a medida que se iba acercando al barco.


  Christian subió entonces a cubierta, recién afeitado y vistiendo una sencilla chaqueta azul. El sol tropical le había puesto una piel más atezada que la de las muchachas de la escotilla. Su figura firme y arrogante y las líneas enérgicas de su boca y de sus mejillas, denotaban un temperamento decidido, impulsivo e intrépido. Sus ojos negros, hundidos y luminosos se fijaron en la turbonada que se acercaba.


  —¡Smith! —llamó.


  Un joven y fornido marinero que estaba bajo el palo de mesana, se precipitó hacia la popa y subió la mano hasta el turbante de fibra.


  —Tender los papahígos y prepararlo todo para recoger el agua que se pueda.


  —¡Está bien, señor!


  Smith se alejó, gritando:


  —¡Aquí todo el mundo! ¡Acortar velas!


  Un grupo de hombres blancos apareció por el castillo de proa.


  Los hombres de color se volvieron con rapidez en la batayola, y algunas muchachas se levantaron.


  —¡Cada uno a su puesto! —ordenó Smith—. ¡Velas mayores de trinquete y de mesana... suelten escotas y amuras! ¡Cabos de puños... arriba los puños!


  Las extremidades inferiores de las grandes velas se subieron a un cuarto de la altura de sus vergas, entre risas y gritos de los indígenas y de algunas robustas muchachas que ayudaron en aquella operación. Smith se volvió al marinero que tenía más cerca.


  —¡McCoy! Usted y Martin preparen el toldo para coger agua. ¡Pronto!


  Christian, que estaba paseando por el alcázar con la mirada puesta en el cielo que se iba ennegreciendo por el Norte, ordenó:


  —¡A las brazas, Smith! Póngalo a la bordada de babor.


  —¡Está bien, señor!


  Edward Young, el segundo de a bordo, apareció en la escalerilla. Era un joven de veinticuatro años, de complexión sana, coloradote y simpático, aunque de rostro algo afeado por una dentadura desportillada. Hacía solo dos horas que terminara la guardia y aún tenía los ojos pesados de sueño.


  —¡Presenta mal cariz! —observó mirando el cielo.


  —¡Una turbonada! Le dejo las gavias. ¡Me quedaría tranquilo si llenásemos los barriles! No me atrevo a creer que Carteret equivocase la latitud, pero está fuera de duda que su cronómetro no marchaba bien. Ya estamos a cien millas al Este de su longitud.


  Young insinuó una sonrisa.


  —Empiezo a dudar de que existe la isla de Pitcairn —advirtió—. ¿Cuándo fue descubierta?


  —En 1767, cuando capitaneaba el Swallow, a las órdenes del comodoro Byron. Divisó la isla a una distancia de quince leguas, y la describió como una roca de unas cinco millas escasas de circunferencia. En su cuaderno de viaje dice que es de extraordinaria fertilidad y que vio romperse entre los precipicios un río de agua viva.


  —¿Desembarcó?


  —No. Corría una fuerte marejada. Realizaron sondajes por la parte occidental, obteniendo veinticinco brazas a menos de una milla de la costa... La isla no puede estar muy lejos. Pienso seguir buscando hasta que la encuentre—. Se quedó un momento pensativo antes de añadir—: ¿Se queja la gente?


  —Algunos empiezan a inquietarse.


  El rostro de Christian se ensombreció.


  —Déjelos que murmuren —dijo—. De todos modos harán lo que les mande.


  La tormenta estaba cerca y tapaba el horizonte de Oeste a Norte. El viento empezó a soplar y, casi enseguida, el Bounty dio un bandazo y se tambaleó, sorprendido por el primer refregón. Las gavias se inflaron y sacudieron violentamente, produciendo fuertes estampidos; se ocultó el sol y rugió el ventarrón entre las jarcias; acompañado de un estrepitoso aguacero vertical.
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  —¡Duro a estribor! —ordenó Christian al timonel—. ¡Orcelo!


  Las velludas manos de Quintal hicieron girar rápidamente las cabillas del timón. En la súbita oscuridad y entre el estrépito que armaba el viento, las voces de las mujeres sonaban delgadas e indistintas, como gritos de aves marinas. La nave se adrizaba a medida que se ponía a la orza y amainaba el viento. En diez minutos se salió de aquel trance, y el Bounty volvió a encalmarse bajo un diluvio. Caía la lluvia a cántaros y con tal violencia, que el ruido que producía ahogaba las voces de los hombres. Por los canalones que formaban los toldos, caía el agua de lluvia a chorros, y tan pronto como se llenaba un barril era reemplazado por otro. Los marineros se restregaban mutuamente la espalda con pedazos de piedra volcánica, aprovechando aquella ducha.


  Al cabo de una hora había pasado el chubasco, y el sol, elevado ya sobre el horizonte, secó los puentes del Bounty. Una faja ondulada de azul oscuro apareció al Suroeste. Las brazas de las vergas se sujetaron en la amura opuesta y el barco volvió a su anterior rumbo.


  Young había vuelto a bajar. Christian estaba en la batayola de barlovento, contemplando la inmensidad del mar con expresión sombría y dura que contrastaba con su juventud. En presencia de sus subordinados adoptaba un semblante sereno, pero con frecuencia, al hallarse a solas, se hundía, sin darse cuenta, en cavilaciones sobre los pasados sucesos y los que podían presentarse en adelante.


  Una muchacha esbelta subió la escala, se acercó con paso menudo al hombre y le puso una mano en la espalda. Maimiti no pasaba a la sazón de los dieciocho. Hija de rancio linaje de Tahití, había abandonado haciendas, criados y parientes, para compartir la dudosa suerte de su amado inglés. La delicadeza de sus manos y de sus pies descalzos, la suavidad de su tez, los contornos de sus graciosas facciones, la diferenciaban de las otras mujeres del barco. El rostro de Christian perdió su dureza cuando ella le tocó la espalda.


  —¿Encontraremos hoy la isla? —preguntó ella.


  —Así lo espero. No puede estar muy lejos.


  Recostada en el antepecho al lado de Christian, permaneció en silencio, esperanzada. Corría por sus venas sangre de intrépidos marineros, y aquel viaje de descubrimiento por mares remotos, de los que sus paisanos no tenían más que noticias legendarias, era una aventura de su gusto.


  Hacia proa, a la sombra del montacargas, donde podían conversar sin que nadie les oyera, dos blancos estaban enfrascados en animado diálogo. McCoy era un escocés con nombre irlandés; un hombre flaco y huesudo de pelo rubio y cuello alargado del que parecía que iba a salírsele la nuez. Era su compañero Isaac Martin, americano que, de escala en Londres mientras se estaba apercibiendo el Bounty, acertó a entrar en conversación con el piloto en una taberna, y desertó de su nave por la ilusión que le hacía atravesar el Pacífico. Era un hombre moreno y brutal, de treinta años, de rostro poco inteligente y cejas negras que se le montaban sobre la nariz.


  —Ya le hemos dado demasiado tiempo, Will —dijo enfurruñado—. Esa maldita isla nunca ha existido, si he de decirte lo que pienso. Y si existe, no está por estos mares.


  —Sí, no hay duda que estamos persiguiendo a un fantasma.


  —¡Pues, entonces, ya es hora de que le digamos que estamos hartos de navegar por estos andurriales! Mills dice lo mismo y Matt Quintal está con nosotros. Brown hará lo que le digamos. No hables con Alex de esto... ¡Christian es para él un Dios omnipotente! Me parece que Jack Williams está tan cansado como nosotros. Somos seis contra tres. ¿Cómo se llama la isla que encontramos hacia el Oeste?


  —Rarotonga, según dijeron los indígenas.


  —Sí. ¡Allí hemos de ir! Apostaría que hay en la isla chicas muy guapas. Si encontramos la isla de Pitcairn, ya verás cómo no es más que una roca pelada sin más mujeres que las que llevamos. ¡Doce para quince hombres!


  McCoy asintió moviendo la cabeza.


  —No tenemos bastantes mujeres. No tardará en haber peleas entre nosotros si no encontramos más allí.


  —En Rarotonga podríamos escoger entre las más guapas. Ya es hora de decirle que nos lleve allí de grado o por fuerza.


  —¡Díselo! ¡A ver si te atreves! ¡Eres muy valiente hablando, Isaac, cuando no hay nadie que te oiga!


  Martin se calló súbitamente al notar que Smith se había acercado por detrás, inadvertido. Era este un hombre de constitución robusta en sus veinte años, de baja estatura y cara ligeramente picada de viruelas. Era, no obstante, de agradable aspecto, franco y leal, con una nariz aguileña, una boca firme y unos ojos azules muy separados, que expresaban al mismo tiempo buen humor y dominio de sí mismo. Se detuvo con sus morenos y tatuados brazos cruzados ante el pecho, mirando a sus dos compañeros con una sonrisa irónica. Martin le dirigió una mirada torcida.


  —Sí, Alex —gruñó—. Tú y Jack Williams tenéis la culpa de que estemos corriendo hace quince días por estos mares desiertos. Si os hubierais puesto de nuestra parte, hace tiempo que hubiésemos obligado a Christian a sacarnos de aquí.


  Smith se volvió a McCoy:


  —¿Qué te parece, Will? ¡Isaac le va a dar lecciones a míster Christian! ¡Él sabe mejor que nadie adónde hemos de ir! ¿Qué te parece? ¿Lo hacemos capitán?


  —Hay que tener en cuenta una cosa, Alex —advirtió McCoy como excusa—. ¡Hace tres meses que salimos de Tahití y ya llevamos perdidas tres semanas buscando esa isla de Pitcairn! ¿Cómo sabe él que existe esa tierra?


  —¡Dios te bendiga! ¿Crees que míster Christian es tan necio para buscar una isla que no existe? Te apostaría a que la encuentra antes de que acabe la semana.


  —¿Y si no la encuentra, qué? —preguntó Martin.


  —Pregúntaselo a él mismo, Isaac. Él te lo explicará mejor que yo.


  Interrumpió la conversación un grito del vigía, que estaba sobre los baos de gavia del trinquete.


  —¡Eh, amigo! ¿Qué ves? —le gritó Smith a pleno pulmón.


  —¡Pájaros! ¡Forman una nube que se pierde a lo lejos!


  Christian, que se paseaba por el puente de proa con Maimiti, se detuvo al oír aquellas palabras.


  —Corre abajo y tráeme el catalejo —dijo a la muchacha.


  Momentos después, trepaba por el flechaste con el catalejo. Uno de los indígenas le precedió a lo alto, y con su vista avezada a las lejanías, distinguió enseguida las aves, y luego escrutaron los horizontes.


  —Golondrinas de mar —dijo cuando Christian bajó el instrumento—. Allí hay albacoras. La tierra no está lejos.


  —La nave camina despacio —dijo Christian—. Arriad una piragua y tratad de pescar algo. Tú y dos más.


  El indígena bajó rápidamente a cubierta y llamó a dos de sus compañeros.


  —¡Traed las cañas y los botalones traveseros para el pescante!


  Todos los que estaban libres de servicio se dedicaron a contemplar a los polinesios, que sacaban del castillo de proa sus recias cañas de bambú, equipadas con cordeles fabricados a mano, y curiosos señuelos de madreperla. Los botalones traveseros ya estaban sujetos al flotador, los fijaron en la borda de la larga piragua con unas vueltas de cordel, lo bajaron por el costado de la nave, y un momento después, ganaban a esta la delantera.


  El Bounty seguía su marcha deslizándose suavemente por la superficie en calma. La piragua le tomó mucha ventaja, pero al cabo de una hora, el barco la había adelantado. Uno de los indígenas pescaba con caña, mientras los dos remeros llevaban la ligera embarcación al centro del vasto cardumen de bonitos. Una nube de aves marinas revoloteaba sobre ellos. Las bubíes se zambullían con las alas plegadas, pero las golondrinas bajaban en bandadas a flor de agua cada vez que los peces lanzaban a los pececillos a la superficie. Verdaderos bancos de diminutos mújoles y calamares se movían de un lado a otro, aturdidos de pánico, huyendo de las feroces albacoras, que los acosaban desde abajo, para caer en los certeros picos de las aves, que los acechaban desde arriba. El pescador de caña estaba en la popa de la piragua, tirando el señuelo de madreperla en la estela. De vez en cuando los que observaban desde el barco, veían combarse la caña, mientras el pescador se echaba hacia atrás, para levantar un bonito de trece libras, que coleteaba en el aire y desaparecía dentro de la piragua.


  Mientras los del Bounty se complacían mirando aquel espectáculo, uno de los indígenas encendió el fuego para freír los pescados, que sin duda bastarían y aun sobrarían para todos. Por fin, la piragua abordó, y unas tres docenas de enormes bonitos se subieron a cubierta. Alexander Smith, que había relevado al vigía en la cofa de trinquete, gritó con voz de triunfo, cuando todos se disponían a comer:


  —¡Tierra!


  Y todos, sin distinción, se encaramaron por los cordajes para mirar adelante. Christian subió de nuevo y se colocó al lado de Smith, enfocando su catalejo a lo largo del horizonte que ante el barco se abría. El mar agitado producía una ligera ondulación en la línea que unía el agua con el cielo, pero en un punto de enfrente, aquella línea movediza se interrumpía. Un triángulo oscuro y tan pequeño que solo los mejor dotados de vista hubieran podido descubrirlo, se levantaba detrás del mar. Con una mano apoyada en el palo y el anteojo bien apoyado en un obenque, Christian estuvo mirando largo rato.


  —¡Por Dios, Smith! ¡Qué vista tan envidiable tiene usted!


  El joven marinero sonrió.


  —¿Será la isla de Pitcairn, señor? —preguntó.


  —Creo que sí —contestó Christian distraídamente.


  La tierra estaba muy lejos. Hacia mediodía refrescó el viento, y después de la comida de pescado, todos miraban la abrupta isla que prorrumpía detrás del horizonte. Los indígenas, incapaces de preocuparse respecto del futuro, se quedaron contemplando aquel panorama con vivo interés; pero entre los blancos se veía más de un semblante triste y caviloso.


  Mientras la isla se iba transformando a medida que se levantaba ante el barco, Cristian estaba en su camarote de la cubierta baja, hablando a dos polinesios, jefes de los otros, a quienes mandara a buscar.


  Minarii, natural de Tahití, era un hombre de gran volumen, de aspecto audaz y severo y de porte desenvuelto y seguro como el de un aristócrata. Su voz era gruesa y potente, tenía el cuerpo cubierto de tatuajes y su cabello espeso y algo gris se ceñía con un turbante de tejido blanco de fibra. Su compañero, Tetahiti, era un joven jefe de Tupuai, que había dejado su isla por la amistad que tenía con Christian y porque sabía que aquella amistad le hubiera costado la vida de haberse quedado cuando el barco se hizo a la vela. Los habitantes de Tupuai se mostraron muy hostiles contra los blancos, y suerte tuvieron los amotinados de poder escapar con vida de la isla. Tetahiti era un hombre de fuerza, pero no tan robusto como Minarii; sus facciones tenían rasgos más suaves y su expresión era menos enérgica. A entrambos se les había dicho que el Bounty buscaba una isla donde poder establecer una colonia, y ahora Christian iba a explicarles el verdadero estado del asunto. Esperaban que él hablase.


  —Minarii y Tetahiti —dijo por fin—, hay algo que quiero que sepáis los dos y los otros maoríes. Hemos sido compañeros de a bordo, y si la tierra que tenemos a la vista, resulta hospitalaria, pronto seremos vecinos inseparables en tierra. Por razones de política, no me ha parecido conveniente deciros la verdad hasta ahora. No es prudente hablar demasiado a bordo de un barco. ¿Comprendéis?


  Los dos movieron la cabeza en signo afirmativo y esperaron que continuase hablando.


  —Bligh mintió al decir a la gente de Tahití que era el hijo del capitán Cook. No era un jefe en su tierra, ni tenía la rectitud y la dignidad de un jefe. Elevado a una posición de autoridad, se mostraba soberbio, déspota y cruel. En Tahití habréis oído hablar de cómo castigaba a sus hombres, mandándolos azotar hasta que la sangre les corría por la espalda. Su conducta se hacía insoportable para todos. Como capitán abusaba de su autoridad hasta el punto de matar de hambre a la tripulación y de injuriar a sus oficiales delante de los subordinados.


  —Ya comprendo —dijo Minarii, sonriendo tristemente—. Lo mataste y te adueñaste del barco.


  —No. Mi propósito era tomar el barco, cargar a Bligh de cadenas y llevarlo a que el rey fuese juez entre él y nosotros. Pero la tripulación había sufrido demasiado bajo su mando. Durante dieciséis meses se había visto tratada como ningún maorí trataría a su perro, y les hervía la sangre. Para salvar a Bligh de una muerte segura, mandé echar al agua la lancha y le hice entrar en ella con los que quisieron acompañarlo. Les dimos provisiones de agua, y deseo, no por él sino por los otros, que logren poner pie en tierra. En cuanto a nosotros, estamos convertidos por nuestra acción en delincuentes, y cuando nuestro rey sepa lo que hemos hecho, mandará un navío que nos busque en estos mares. Ya sabíais que íbamos en busca de una isla, remota y poco conocida, en que establecernos; ahora conocéis el motivo. Hemos encontrado la isla. ¿Minarii, te gustará quedarte aquí? Si es habitable, no seguiremos adelante.


  El jefe movió ligeramente la cabeza y dijo:


  —Me gustará.


  —¿Y a ti, Tetahiti?


  —Yo no he de volver jamás a mi tierra —contestó el otro—. Donde tú te quedes me quedaré yo.


  


  Las cuatro habían dado, cuando Christian apareció en cubierta. El Bounty se acercaba a la isla. A la distancia de una legua, se extendía en dirección de Norte a Sudoeste y presentaba la apariencia de una alta cima con dos picachos a los extremos. El picacho del Sur se elevaba a una altura de no menos de mil pies y bajaba en declive relativamente suave hasta el mar. No así el otro que se cortaba en vertiginosos precipicios, bajo los cuales rompían las olas levantando nubes de espuma. Dos arroyos ocultos bajo espesa vegetación, se deslizaban hasta la costa y, a la mitad de la altura de las cumbres, una estrecha cinta de blancura indicaba una cascada que caía por un risco. La costa estaba erizada de rocas, siendo notables las de los lados norte y sur, que se alzaban sobre las rompientes. Nubes de aves marinas volaban por encima del barco, mirando con indiferencia a los que iban a turbar su soledad. Toda la isla, menos los precipicios donde las aves colgaban sus nidos, era de un verde intenso, pues la vegetación más lujuriante crecía en aquel suelo volcánico, bañado por lluvias abundantes. El menor aspecto de la isla pasaba inadvertido a los indígenas, y de la barandilla donde se agrupaban, prorrumpían en exclamaciones de sorpresa y de gozo.


  El que tenía a su cargo la sonda, empezó a gritar la profundidad de las aguas. A media milla del extremo norte de la isla había treinta brazas de fondo, y Christian ordenó orientar las velas para seguir costeando hacia el Sudeste. Navegando al socaire, ya que el viento soplaba por el extremo norte, el Bounty avanzó lentamente, impelido por las bocanadas que llegaban de tierra. La costa, a unos cuatro cables de distancia, se levantaba en cantiles hasta una altura de doscientos o más pies, y apenas hubo hombre a bordo que no prorrumpiese en exclamaciones ante el cuadro que se ofrecía a su vista. Entre las montañas del Oeste y las que se veían hacia el Este, se abría un ancho espacio en suave declive, cortado por angostos valles y rematado en tres lados por crestas y picachos. Allí había cientos de acres de terreno fértil, ofreciendo un paraíso protegido por todos lados menos por el Norte.


  El mar estaba en calma, y antes de una hora el Bounty, con las velas recogidas, anclaba en un fondo de veinte brazas, ante una ensenada donde parecía que podía varar un bote, y cuya pendiente, enmarañada de vegetación, tal vez podía escalarse.


  Christian, que estaba en el alcázar, se volvió a Young.


  —Paréceme —le dijo— que no hallaremos un paraje más apropiado para desembarcar, aunque nos falta ver el lado sur de la costa. Voy a explorarlo con tres de los indígenas. Si sopla en viento, apártense a alta mar; ya nos arreglaremos nosotros.


  En un momento estuvo en el agua la piragua más pequeña, con Tetahiti y los otros dos remeros. Christian se sentó en la proa, y los indígenas impelieron la ligera embarcación, alejándose del barco. Pasando entre una roca aislada y el promontorio del extremo oriental de la ensenada, la piragua se deslizó por el borde de un valle poblado de árboles corpulentos, que extendían su ramaje sobre una espesura de arbustos en flor. El pandán crecía por todas partes y en la misma orilla con sus hojas espinosas embebidas de sal y sus flores esparciendo deliciosa fragancia. Rebasaron el cabo más oriental de la isla que por allí se precipitaba al mar en escarpa entre peñascales donde rompía el oleaje con estruendo.


  Y cuando la piragua viró hacia el Oeste, una bahía en forma de media luna apareció a la vista de Christian. La marejada del Sur rompía con extraordinaria violencia en una estrecha playa arenosa, al pie de unos acantilados, inescalables sin la ayuda de cuerdas echadas desde arriba. Una nube de aves marinas revoloteaban sobre aquel muro roqueño, tan elevado, que sus gañidos apenas se percibían entre el fragor de las rompientes.


  —¡Mal sitio! —dijo Tetahiti, cuando al levantar una ola la piragua puso de manifiesto la playa, a través de un velo saturado de humedad—. Apenas podría trepar un lagarto.


  —Sigamos —ordenó Christian—. Vamos a ver qué hay más allá.


  La costa septentrional de la isla era inabordable por todas partes, erizadas de escollos angulosos que se esparcían mar adentro, y se levantaba en adustas escarpas, casi cortada como los precipicios que flanqueaban la bahía de media luna. En el lado oeste había una muesca, que tal vez permitiese atracar un bote en tiempo de bonanza; pero cuando hubieron dado la vuelta a la isla, Christian estaba convencido de que el único punto apropiado para realizar un desembarque, era el ancón ante el que anclaba el barco.


  El sol se ponía cuando volvieron a bordo del Bounty. Mandó levar anclas y se desplegaron las velas para apartarse de la costa y pasar la noche a barlovento.
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  CAPÍTULO II


  Al amanecer el día siguiente, la isla caía al Norte y a tres leguas de distancia del barco. De bolina sobre la borda de babor, la nave se deslizó suavemente sobre la superficie en calma, y a eso de las siete, pasó por el extremo sur de la isla. A media milla hacia el Nordeste, después de repasado este promontorio, se hallaba la ensenada ante la cual ancló el Bounty la víspera. Sondeando continuamente y con vigías en los altos y en la proa, se acercó a tierra, y de nuevo ancló a media milla y en un fondo de diecisiete brazas.


  Christian y Young estaban en el alcázar mientras se arriaba y aferraban las velas. Con su anteojo de larga vista. Christian examinó cuidadosamente la tierra. Luego se volvió a decir a su compañero.


  —Pasaré en la isla gran parte del día. En caso de un cambio de tiempo, vire y apártese de la costa.


  —Está bien.


  —Afortunadamente tenemos esta brisa de Sudoeste. Solo deseo que se mantenga.


  —No cambiarán —contestó Young—. Así lo promete el cielo.


  —Tenga la bondad de bajar al agua una de las piraguas.


  Se obedeció esta orden con toda presteza, y minutos después, Christian salía para la costa con Minarii, Alexander Smith, Brown, el jardinero y dos mujeres: Maimiti y Moetua. Minarii manejaba el remo que servía de timón. La bahía era un laberinto de escollos contra los cuales rompía el mar con violencia, y a derecha e izquierda, bajaban hasta el agua peñascales casi en sentido vertical; pero hacia el centro de la cala, descubrieron una faja de playa lisa, que era el único puesto donde un bote podía varar sin peligro. Gobernado con suma destreza, dirigiendo el movimiento de los remos y vigilando las olas que venían detrás, Minarii condujo la piragua, hacia allí. Tuvieron que aguardar algún tiempo ante la rompiente marejada, y aprovechando una oportunidad favorable, avanzaron sobre el lomo de una ola grande e inmediatamente saltaron a tierra y arrastraron la piragua fuera del alcance del oleaje.


  Ante ellos se levantaba una ladera escarpada y cubierta de densa vegetación, que en otro tiempo debió de ser un muro roqueño. Las casuarinas, algunas de las cuales eran de extraordinaria corpulencia, crecían acá y acullá, con sus follajes constantemente asperjados de espuma. Los cocoteros y los pandanos levantaban sus frondosas copas sobre la maraña de la vegetación, en cuya densa sombra crecían helechos muy variados. Durante un rato, el grupo de expedicionarios lo miraron todo sin hablar. Luego Maimiti, lanzando una gozosa exclamación, se dirigió hacia unos arbustos que crecían en una resquebradura de las rocas. Volvió con una rama tupida de lustrosas hojas y florecillas blancas que parecían de cera y que se acercó a la cara oliendo su fragancia.


  —Esto es el tefano —dijo volviéndose a Christian.


  Moetua se mostró también encantada, y entre las dos recogieron una brazada de flores y procedieron a trenzar sendas guirnaldas para su cabeza.


  —¡Qué felices vamos a ser aquí! —dijo Moetua—. ¡Mira! El pandán, el alto y el purau crecen por todas partes. Parece que estuviéramos en Tahití.


  —Pero si miras al mar no se parece a Tahití —advirtió Maimiti con ansiedad—. Faltan los arrecifes y echaremos de menos nuestras lagunas. ¿Y dónde están aquí los ríos? Tal vez no haya ninguno en una isla tan pequeña y escarpada.


  —No —dijo Christian—, no encontraremos ríos como los de Tahití; pero no faltarán arroyos por estas cañadas. ¿Qué te parece a ti, Minarii?


  El indígena asintió.


  —No nos faltará agua. Es una buena tierra. La espesa vegetación que crece entre las rocas es una prueba. El taro, el ñame y el buniato que traemos se criarán bien en este suelo, y aún es posible que los hallemos ya en estado silvestre. Casi estoy seguro de que encontraremos plátanos en las barrancas.


  Christian levantó la cabeza para mirar la lujuriante vegetación que se levantaba como un verde tapiz ante ellos.


  —Tendremos trabajo de sobra en desbrozar la tierra para nuestras plantaciones —dijo.


  —Yo soy uno de los que trabajarán con gusto —contestó Smith con entusiasmo—. Se me ensancha el corazón al oler otra vez la tierra. Brown y yo nos consideraremos muy dichosos de abandonar el barco aquí, si tal es su propósito, señor. ¿Verdad, Will?


  El jardinero asintió.


  —¿Nos quedaremos, señor? —preguntó a su vez—. ¿Cree usted que es la isla de Pitcairn?


  —Estoy convencido de ello —contestó Christian—. Está algo distante de la posición que se le atribuye en la carta del capitán Carteret, pero no puede ser otra la isla que él vio. En cuanto a quedarnos, pronto lo sabremos.


  Las mujeres acabaron de tejer sus guirnaldas y se las ciñeron a la negra y copiosa cabellera que les caía por la espalda. Christian las contemplaba con admiración, pensando que nunca había visto nada más hermoso que aquellas dos muchachas tan esbeltas en sus capitas de tejido de tapa, con copos de sol y sombras de hojas que se movían al viento por su cara. Maimiti se levantó apresurada.


  —Vamos —dijo—. Ardo en deseos de ver lo que hay más arriba.


  El grupo, guiado por Minarii, empezó a subir la pendiente, y adelantándose a los indígenas y con ellos, Smith, Christian y Brown seguían más despacio, parándose de vez en cuando a examinar las plantas y los árboles que encontraban al paso. Después de encaramarse, más que subir, a doscientos pies de altura, llegaron a un declive más suave. Allí encontró Christian esperándole a los otros.


  Ante ellos se extendía una selva espesa, que casi les pareció llana después de la empinada cuesta por dónde habían llegado. Abajo brillaba el mar de un azul oscuro bajo un cielo limpio de nubes. Hacia el Sur la tierra iba subiendo en ligera pendiente hasta considerable distancia, adquiriendo un declive más pronunciado a medida que se acercaba a la cumbre, que les tapaba la vista por aquel lado. Al Noroeste se veía otra loma, que culminaba a cada extremo en una cumbre cubierta de vegetación, aunque la del Norte mostraba una espalda desnuda y casi perpendicular por la parte del mar. La extensión de terreno que tenían delante parecía más una meseta que un valle, surcada por media docena de barrancas, y formando un ángulo cuya parte superior descansaba en la loma principal de la isla, que era la septentrional, y la parte inferior sobre los precipicios que se abrían al mar. Las crestas del Oeste y del Sur se levantaban, a lo que podía calcularse, cinco o seiscientos pies sobre el terreno donde estaban los observadores.


  —Ese picacho del Suroeste debe de estar a mil metros sobre el mar —dijo Christian.


  —Sí, señor —convino Smith—. No hay que decir que estaremos altos y seguros aquí. ¡Poco se figuraba usted, desde abajo, que encontraríamos una tierra tan rica!


  A poca distancia, una depresión del terreno indicaba un arroyo tan oculto entre la maleza y la frondosidad de los árboles, que apenas penetraba un rayo de sol. Allí encontraron una pequeña corriente de agua clara y con gran alegría se detuvieron a refrescarse. Luego, Christian dividió el grupo.


  —Minarii, tú y Moetua seguid hacia la izquierda y trepad por aquella cresta más grande. Smith, usted y Brown continúen subiendo hacia poniente, y vean qué hay detrás. Yo exploraré el borde meridional de la isla. A mediodía nos encontraremos debajo de ese picacho más cercano. Es tan pequeña la isla, que no podemos extraviarnos.


  Se separaron. Sin perder el mar de vista, Christian siguió andando con Maimiti en dirección Nordeste. De vez en cuando vislumbraban entre el follaje de la montaña que se alzaba ante ellos, cargada de tupida vegetación hasta la cima, pero descendiendo en roca viva por el lado del mar. Aún con el rumor de trueno de la marejada que les llegaba de abajo, el silencio de aquellos parajes era tan hondo, que parecía no haberse roto desde el principio de los tiempos; pero un momento después, mientras descansaban sobre el tronco de un árbol caído, oyeron el suave canto de un pájaro, que les pareció llegar de muy lejos, y fue grande su sorpresa cuando vieron la avecilla que lo producía; un animalito de color de tierra con pechuga blanca, casi al alcance de su mano, que saltaba por los cercanos arbustos lanzando su monótono grito. No vieron más aves de tierra que aquella ni más criatura viviente salvo un ratón de pelaje oscuro y una lagartija iridiscente que se escurrieron por la hojarasca y se quedaron mirando con ojillos brillantes bajo las raíces de un árbol. De pronto, Maimiti se detuvo.


  —Aquí ha venido gente antes que nosotros —dijo.


  —¿Aquí? No digas tonterías, Maimiti. ¿Qué es lo que te hace pensar eso?


  —Lo sé —contestó ella con mucha seriedad—. Debe de hacer mucho tiempo, pero había una senda, por dónde ahora estamos andando.


  —No lo creo —dijo Christian sonriendo.


  —Porque no eres de nuestra sangre —replicó la joven—. Pero Moetua lo conocería, o Minarii. Ya lo pensé cuando subimos de la cala. Ahora estoy segura. En algún tiempo vivieron aquí hombres de mi raza.


  —¿Pues por qué se marcharían, entonces?


  —¿Quién sabe? Tal vez no se sintieron felices.


  —¡Cómo! ¿En una isla tan rica y hermosa?


  —Tal vez ya trajeron consigo la desgracia. Con frecuencia no hay que culpar a la tierra, sino a los que la ocupan.


  —Me parece que te equivocas —dijo Christian, tras un momento de silencio—. ¿Cómo hubieran podido venir de tan lejos?


  —No solo los blancos con vuestros grandes barcos hacéis largos viajes —replicó ella—. No hay tierra en este gran océano que los hombres de mi raza no hayan descubierto antes que vosotros. También aquí han llegado.


  —Tal vez... ¿No crees que seremos aquí felices? —preguntó él luego—. ¿No te arrepientes de haber venido?


  —No... —contestó ella titubeando—. Pero está tan lejos... ¿Nunca volveremos a Tahití?


  —Nunca —dijo Christian agitando la cabeza. Y añadió suavizando la voz—: Ya te lo dije antes de venir.


  —Ya me acuerdo —replicó ella, levantando los ojos humedecidos de lágrimas—. No te enfades si alguna vez pienso en Tahití.


  —¿Enfadarme? ¿Por qué he de enfadarme?... Pero aquí seremos muy dichosos, Maimiti; estoy seguro. Ahora la isla nos es desconocida, pero pronto construiremos nuestra casa, y cuando vengan nuestros hijos, esta será su patria. Nunca estarás triste entonces.


  Las relaciones entre Christian y aquella hija de nobles polinesios, jamás fueron eventuales ni superficiales. Era un amor que empezó poco después de la llegada del Bounty a Tahití, y que fue arraigando en la pareja durante los meses de permanencia, mientras se escogían los renuevos del árbol del pan. Durante su permanencia en la isla, Christian se esforzó en aprender la lengua indígena, con tal éxito, que ya podía mantener una conversación con cierta soltura. Vencidas las dificultades del lenguaje, descubrió que Maimiti no era una mujer tan ingenua e irreflexiva como al principio había creído; pero solo cuando llegó la ocasión de tener que elegir entre él y su familia, sus amistades y cuanto hasta entonces le había proporcionado una vida feliz, comprendió él el fondo de lealtad y afecto que había en el corazón de aquella mujer, que no vaciló un momento en la elección.


  —Sigamos andando —dijo ella, volviéndose a mirarlo. Se cogió a la mano del hombre, como buscando su protección contra el misterioso silencio de aquel paraje solitario, y reanudaron la marcha a paso lento, escudriñando la espesura a cada lado y parándose con frecuencia, para explorar algún claro, donde el tupido follaje de los árboles había impedido crecer a los arbustos. De pronto, se detuvo Maimiti y levantó la cabeza, ex clamando:


  —¡Mira! ¡Itatae!


  Dos golondrinas blancas como la nieve y recortadas en la pureza del cielo llegaban del mar. Las contemplaron un momento en silencio.


  —Son las aves que más quiero —dijo Maimiti—. ¿Recuerdas haberlas visto en Tahití? Siempre vuelan en parejas.


  —¡Cómo se acercan! —observó Christian—. Parece como si te conocieran.


  —¡Claro que me conocen! ¿Nunca te he contado que elegí el itatae por mi ave predilecta desde mi infancia? ¡Qué encanto de animalitos! Ya verás cómo dentro de una semana vienen a comer pescado en mi mano.


  Volvía la vista a todos lados con interés y complacencia, señalando a Christian varias plantas, árboles y flores que le eran familiares. De pronto, llegaron a un espacio ancho como un parque donde se proyectaban las sombras de árboles centenarios. A mano derecha había una gigantesca higuera de Bengala cuyas raíces se extendían retorcidas, cubriendo un buen espacio de terreno. Pasaron bajo sus ramas, y descendiendo luego por una breve pendiente, llegaron a una loma, próxima al derrumbadero sobre el mar. Era un paraje encantador, embalsamado de arbustos florecientes y refrescado por la brisa que penetraba entre la fronda de gigantescos árboles que crecían sobre el precipicio. Por el Norte, detrás de un angosto valle, se alzaba la montaña que les tapaba la vista por aquella dirección. Christian se volvió a su compañera.


  —Maimiti, este es el lugar que yo elegiría para nuestra vivienda.


  —Deseaba que me lo dijeses —asintió ella sonriendo—. ¡No hay sitio mejor!


  —Todas nuestras casas podrían construirse diseminadas por esta falda, y seguramente encontraremos agua en alguna de estas hondonadas.


  Maimiti estaba ya tan contenta, como triste se mostraba poco antes. Se sentaron sobre la hierba de un altozano y hablaron de proyectos para el futuro, del punto donde se levantaría su casa, de los caminos que habían de abrir entre la selva, de los huertos que plantarían y de muchas otras cosas Por fin se levantaron y cruzando la espesura de la parte más alta del declive, llegaron a un árbol de pan, cuyas ramas se destacaban sobre el bosque. Era el primero que encontraban. Otro arbolito había brotado de las raíces del grande y, trepando por el más pequeño, Maimiti llegó a las ramas más bajas del otro, cargadas de fruto, y arrancó unos cuantos de aquellos globos verdes que Christian aparó desde abajo.


  —Vamos a darnos un banquete —gritó ella desde las ramas—. ¿Traes el encendedor?


  Christian sacó el acero y el pedernal. Amontonaron briznas, hojas y ramas secas, y cuando el fuego hubo prendido, pusieron en la hoguera los frutos, para asarlos. Luego que los verdes hollejos estuvieron completamente negros, los dejaron bien envueltos en ascuas, y se alejaron, siguiendo la exploración. Al volver una hora después, encontraron a Minarii y Moetua agachados junto al fuego, cociendo huevos de aves marinas recogidos por las crestas de los despeñaderos del Sur. Minarii se había cargado un racimo de cocos frescos y una támara de exquisitos plátanos, hallados entre las asperezas de una quebrada.


  —Hoy comeremos bien —dijo—. Hemos hallado una tierra abundante. No hace falta que busquemos más.


  —Eso creo —contestó Christian—. ¿Habéis subido a las cumbres del Sur?


  —Sí. Detrás hay una tierra muy fértil, más que la de esté valle. Yo mismo me quedé sorprendido. Pero hemos de vivir a este lado.


  —Una buena noticia, Minarii —dijo Christian—. También yo me figuraba que las crestas del Sur se levantaban sobre el mar. ¿Es muy extenso el terreno?


  —Por algunas partes se extiende a unos cuatrocientos o quinientos pies, formando declive hasta los altos riscos que se precipitan al mar.


  —¿Has visto algún riachuelo?


  —Uno muy pequeño, pero de agua muy pura.


  —No nos faltarán huevos de aves marinas —dijo Moetua—. Todos los riscos del lado sur están llenos de grietas, donde anidan. En poco tiempo recogí todos estos, pero es muy peligroso. Al mirar abajo se me iba la cabeza.


  Era cerca del mediodía, pero los árboles proyectaban una agradable sombra, y el viento, aunque ligero, refrescaba. Mientras se acababa de preparar la comida, Christian se llegó al miramar, desde donde abarcaba la vista el semicírculo del horizonte. Hacia levante se veía el Bounty, muy pequeño entre los peñascos y ante la inmensidad desierta del mar. Sus anclas aguantaban bien. Cerciorado de que la nave mantenía su posición, se sentó de espaldas al tronco de un árbol y con las rodillas entre las manos, y así permaneció hasta que lo llamó a gritos Maimiti. Se levantó y volvió lentamente adónde estaban los otros.


  Estaban comiendo cuando se les reunieron Smith y Brown, entusiasmados con lo que habían descubierto.


  —Nunca he visto una isla más preciosa, míster Christian —dijo Smith, acaloradamente—. Hemos subido a la punta de aquel picacho.


  —¿Cuánto terreno hay detrás de la loma de poniente?


  —Muy poco, señor, y todo es peñascales y barrancas.


  —¿Qué han encontrado respecto a plantas y árboles útiles? —preguntó Christian, volviéndose a Brown.


  —No hay que hablar del cocotero y del pandán, señor, pues ya ha visto usted mismo que hay suficientes para nuestras necesidades. Crece, además, el miro, el sándalo y el tutui...


  —¿El candelero? ¡Es un hallazgo muy importante!


  —Hay unos cuantos, diseminados aquí y allá, y el miro, como usted sabe, es una madera muy buena para construir casas. En cuanto a plantas alimenticias, no hemos de preocuparnos, teniendo a bordo una buena provisión para plantar. Hemos encontrado silvestres y una especie de taro, pero nada más.


  —¿Han podido abarcar toda la isla desde el picacho?


  —Sí, señor —contestó Smith.


  —¿Qué extensión les parece que tiene, calculando a ojo?


  —No mucho más de dos millas de largo por media de ancho. ¿Qué te parece, Will?


  —Sí, poco más o menos —contestó el jardinero—. En la faja de terreno que puede usted ver desde aquí, hay un bosquecillo de árboles de pan; mas no por eso estoy menos contento de habernos traído renuevos. Tenemos variedades que no he visto por aquí esta mañana.


  —¿No han hallado algún vestigio que nos pruebe que esta isla estuvo habitada tiempo atrás?


  —Hablando con franqueza, señor, no se me ha ocurrido pensar en eso —contestó Brown.


  —¿Quiere usted decir por hombres blancos, míster Christian? —preguntó Smith.


  —No. Yo estoy convencido de que nosotros somos los primeros que hemos sentado aquí la planta; pero Maimiti cree que los indígenas han de haber vivido aquí antes.


  —En todo caso, debe de hacer mucho tiempo. No hemos hallado el menor rastro que nos lo indique.


  Christian se volvió a Minarii, hablándole en su lengua materna.


  —Minarii, ¿crees que es posible que los maoríes hayan visitado alguna vez esta isla?


  —Sí —contestó el indígena con todo aplomo—. Donde ahora estamos, ha habido un poblado. Es el paraje que elegiríamos para levantar las viviendas, y esta gran higuera ha sido plantada. Y también los árboles del pan.


  Maimiti se volvió a Christian.


  —¿Ves tú? ¿No te lo decía yo?


  Christian sonrió incrédulo y advirtió:


  —Me parece muy respetable tu opinión, Minarii; pero en este caso creo que te equivocas. Antes que nosotros, solo las aves de mar han habitado esta isla.


  Minarii se llevó la mano a la cintura y mostró a Christian un hacha de piedra perfectamente pulimentada, mientras le decía:


  —¿Hicieron esto las aves de mar?


  Era ya muy tarde cuando los exploradores volvieron a bordo. Smith y Brown se vieron rodeados de sus compañeros, ganosos de saber las condiciones que ofrecía la tierra. Christian se retiró a su camarote y cenó allí solo. A la hora del crepúsculo salió a dar un paseo por la cubierta, y después de andar un rato en silencio, se detuvo junto a Young, que estaba contemplando las altas cimas coloreadas de sol poniente.


  —Llamaremos a esto bahía Bounty, míster Young, si usted no tiene mejor idea.


  —Estaba pensando que «Desembarcadero de Christian» sería un nombre apropiado, señor.


  —No quiero que se dé mi nombre a nada de aquí, ni a uno de esos picachos. Ahora que hemos encontrado la isla, ¿qué me dice usted de ella?


  —Que podíamos haber buscado por todo el Pacífico sin hallar nada más conveniente.


  —No tiene un fondeadero que merezca el nombre —observó Christian—. Esto es lo mejor que hemos encontrado, y ya puede imaginarse qué será el día que sople un ventarrón del Norte o levante. No hay barco que aguante diez minutos en un lugar tan expuesto. ¿Comprende usted lo qué significa una decisión de quedamos aquí? Ya se acabaron para nosotros los viajes.


  —Es claro —contestó tranquilamente Young.


  —¿Y está usted contento de que así sea?


  —Completamente.


  Christian le dirigió una mirada escrutadora. Y cuando le volvió a hablar, ya no lo hizo como el capitán del Bounty a un oficial subordinado, sino con mirada amistosa y acento emocionado.


  —Amigo mío —le dijo—, de hoy en adelante suprimamos entre nosotros las formalidades del servicio. El éxito o el fracaso de la reducida colonia que vamos a establecer dependerá principalmente de nosotros. Me hará mucha falta su ayuda y es posible también que usted necesite la mía. Pase lo que pase, obremos siempre de acuerdo.


  —Siempre me tendrá a su lado —contestó Young con calor—. Y aquí va mi mano en prueba.


  Christian se la estrechó afectuosamente y prosiguió:


  —Hemos de gobernar a gente ruda. Ya era de esperar que me seguirían los más rebeldes... Dígame con toda sinceridad; ¿por qué vino usted? Ninguna falta le hacía. No habiendo intervenido en el motín, hubiera podido quedarse en Tahití esperando con los otros inocentes el barco que los llevará a la patria. Una vez allí, un consejo de guerra, lo hubiese reivindicado.


  —Le aseguro que nunca me he arrepentido de mi decisión —contestó Young.


  Christian volvió a mirarlo.


  —Veo que dice usted lo que siente. Pero cuando pienso en lo mucho que abandonó por seguirme...


  —¿Se acuerda de la tierra de Van Dieman? —preguntó Young—. ¿Se acuerda de cuando Bligh me hizo atar a uno de los cañones y darme de azotes?


  —No se me olvida eso tan fácilmente.


  —Desde aquel día me sentí un rebelde. Nunca se lo había dicho, pero si se me hubiese presentado una oportunidad hubiera abandonado el barco antes de salir de Tahití, con rumbo a Inglaterra, como entonces pensábamos. Como usted sabe, dormí casi hasta que la rebelión a bordo estuvo consumada, de modo que cuando me despertaron y subí a la cubierta, y yo sabía con antelación lo que usted se proponía... No le diré, Christian, que le hubiese prestado mi apoyo material. Creo que me hubiera faltado valor...


  —No hablemos más de eso —interrumpió Christian—. Ya está usted aquí, y no sabe usted el consuelo que es para mí su compañía... Pensaba que podríamos hacer de la isla de Pitcairn un paraíso, si hubiéramos podido elegir nuestros compañeros de colonia. Se me ofrecía una oportunidad que raras veces se concede a los hombres, la de poder formar un pequeño mundo desligado del resto de la humanidad, educando a nuestros hijos en completa ignorancia de otra vida que la que pueda proporcionarles esta pequeña isla.


  —¿A quién hubiera elegido de la tripulación del Bounty, en el caso de haber podido satisfacer su deseo?


  —Prefiero no pensar en eso —contestó Christian tristemente—. Hemos de hacer lo que podamos con los que tenemos. Los indígenas son buenos chicos, con una o dos excepciones, tal vez. No puedo quejarme mucho de ellos. En cuanto a los de nuestra raza... —se calló, dejando la frase inacabada.


  —Yo, en todo caso, hubiera escogido a Brown y a Smith —advirtió Young.


  —Constituyen una excepción. Los dos son buenas personas.


  —Y su admiración a usted raya en idolatría —añadió Young sonriendo—. Especialmente la de Smith. Tiene usted en él un adicto incondicional.


  —Me alegro saber su opinión, porque tengo a Smith en gran aprecio. ¿Qué sabe usted de él? ¿De dónde procede?


  —He sabido de él más cosas en estos tres meses, que durante el resto del viaje, desde que salimos de Inglaterra. Era lanchonero del Támesis cuando Bligh alistaba a los hombres del Bounty. El mismo me ha dicho que su verdadero nombre es Adams y que nació y se crio en un hospicio de Londres.


  —¿Adams, dice usted? ¡Es curioso! ¿Por qué cambió de nombre?


  —Como no me lo ha dicho, no me he tomado la libertad de preguntárselo.


  —Ha hecho usted bien. Cualquiera que sea el misterio de su vida no nos ha de dar derecho a humillarlo en ninguna ocasión.


  —Por mi parte, puede estar tranquilo —replicó Young—. Es un hombre tosco e iletrado, pero puede uno fiarse de él. No tiene un pelo de tonto y es noble como él solo.


  —Hemos de tomar pronto una determinación —dijo Christian, tras un breve silencio —respecto al bajel.


  —¿Quiere usted destruirlo?


  —Sí. ¿Le parece bien el propósito?


  —De primera.


  —No nos queda otro remedio, dadas las condiciones de esta isla; pero quiero que salga la idea de los mismos hombres. Pronto verán que es necesaria la desaparición del barco, si ya no lo han visto.


  —¿Y si hubiese un fondeadero que ofreciese seguridad?


  —Ni aun así sería yo partidario de conservarlo. No, hemos de quemar todos los puentes a nuestra espalda. No creo que haya en el Pacífico una isla más solitaria, pero se la conoce y siempre queda la posibilidad de que quieran visitarla. Una nave no puede ocultarse, pero una vez que nos desembaracemos del Bounty, podemos instalarnos de tal manera, que desde el mar no se descubran ni asomos de nuestra presencia. El desembarcadero es muy peligroso y no es probable que se arriesgue a estrellar un bote el capitán de cualquier barco que por casualidad pase por aquí, especialmente si cree que la isla no está habitada. Poco tenemos que temer, una vez nos hayamos desprendido de la nave.


  —¿Puedo sugerirle una idea?


  —Haga el favor. Hábleme siempre que lo tenga por conveniente.


  —La gente está ansiosa por conocer sus planes. ¿No le parece que estaría bien comunicarles esta misma noche la impresión que ha sacado usted de la visita a la isla?


  Christian reflexionó un momento.


  —Bueno, de acuerdo. ¿Quiere usted llamarlos a popa?


  Christian paseó por el alcázar, mientras Young reunía a los hombres. Blancos y morenos se agruparon en semicírculo junto al palo de mesana, esperando a su capitán, y detrás de ellos, las mujeres, que miraban por encima de sus hombros, cuchicheando. Era curioso el grupo que formaba la gente del Bounty, reunida para escuchar las palabras del jefe.


  —Antes que nada —empezó diciéndoles— quiero saber si os satisface esta isla para sentar en ella nuestros hogares. Todo estabais de acuerdo en buscar un refugio agradable donde poder establecernos definitivamente. Vuestros compañeros de a bordo, que desembarcaron conmigo, os habrán contado las ventajas que este nos ofrece. No olvidéis que si desembarcamos será para quedarnos. Si tenéis algún reparo, ahora es tiempo de que lo expongáis.


  Inmediatamente contestaron varios hombres.


  —Conforme con que nos quedemos, míster Christian.


  —Es una isla pequeña, pero cómoda. ¡No podemos desear otra mejor, señor!


  De los que no estaban conformes, Mills fue el primero en hablar.


  —No me gusta una isla pequeña, por cómoda que sea.


  —¿Por qué? —preguntó Christian.


  Preguntado tan directamente por su superior, Mills se movió cargando el peso de su cuerpo sobre la otra pierna, y dirigió una mirada perpleja a sus compañeros.


  —He dicho lo que pienso, míster Christian; no era esa la idea que me había formado de la isla, y sostengo lo que he dicho.


  —¿Pero qué razón alega, hombre? Ha de saber al menos por qué no le satisface. ¿Qué opone usted a esto?... ¿Qué prefiere Tahití, verdad?


  —No digo que no volviese allá, si se presentara la ocasión.


  Christian lo miró un momento en silencio.


  —Oiga, Mills —prosiguió—. Y los demás también, pues hablo para todos. Ya hemos tratado de este asunto; Voy a repetir por última vez lo que les dije. No somos ya una tripulación inglesa que viaja en su barco libre de hacer su voluntad y de ir donde quiera. Somos fugitivos de la justicia, culpables del doble crimen de rebelión y piratería. Que nos perseguirán tan pronto se tenga noticia del motín, está fuera de duda...


  —¿Pero usted cree que el viejo Bligh llegará a Inglaterra, señor? —interrumpió Martin. Christian abrió una pausa y le dirigió una mirada sombría.


  —Tal es mi deseo —dijo—, por los inocentes que lo acompañaron. Dadas las circunstancias en que emprendieron el viaje, no es probable que se vuelva a tener noticias de ellos. Con todo, Su Majestad no puede permitir que desaparezca una de sus naves sin ordenar una cuidadosa y amplia exploración para saber, si es posible, la suerte que ha corrido el barco. Para lleva a cabo las debidas pesquisas se enviará un barco de guerra con destino a Tahití. Allí se informarán por los compañeros que se quedaron. Se explorará todo el Pacífico para descubrir nuestro paradero y se visitará toda la isla en que se sospeche que hemos podido refugiamos. Si nos descubriesen y capturasen, ninguno de nosotros se libraría de la muerte. Por mi parte, no pienso dejarme prender...


  —¡Ni yo, señor! —exclamó Smith, al que se sumaron otros amotinados, poniéndose de manifiesto el general deseo de buscar la salvación en un lugar escondido.


  —Perfectamente —continuó diciendo Christian—. Bien se ve que nadie, o casi nadie de ustedes desea balancearse colgado de la verga de un barco de guerra de Su Majestad. ¿Qué hay que hacer, entonces? Buscar una isla adonde no sea probable que llegue un barco en toda nuestra vida. Ya la hemos encontrado. Ante nosotros está. Nos hallamos muy lejos, a más de mil millas de Tahití y muy apartados de las rutas que cruzan el Pacífico en cualquier dirección. Es una isla fértil y acogedora, como podéis ver todos. Nuestros amigos indígenas, cuya opinión vale más que la mía en este particular, dicen que puede subvenir a todas nuestras necesidades. No hay habitantes que puedan molestamos. No se repetirá aquí el caso de Tupuai. A mí me parece un excelente refugio, y míster Young conviene en que inútilmente hubiéramos buscado por todo el Pacífico otro lugar más ventajoso para hombres que se hallan en nuestra condición. Por tanto, reflexionad antes de decidir si hemos de establecemos en ella; pero los que se opongan, han de dar razones más fundadas que las de Mills.


  —¿Será para toda la vida, míster Christian? —preguntó McCoy.


  —Sí, que nadie se dé por engañado respecto a eso. Ya he dicho que si desembarcamos será para siempre.


  —Entonces no me gusta.


  —¿Por qué?


  —Es demasiado pequeña. Estaríamos mucho mejor en la isla que descubrimos después del motín, en nuestra ruta hacia Tupuai.


  —Rarotonga, quiere usted decir.


  —Sí, es una isla más aceptable. Christian reflexionó un momento.


  —He de advertirle, McCoy, que tenía el propósito de pararme en Rarotonga; pero cambié de idea, después de pensarlo mejor. Los que se quedaron en Tahití conocen esa isla, y entre ellos hay algunos que informarán a los oficiales del navío que se mande en busca de nosotros. Por otra parte, no está más que a doscientas leguas de Tahití, y no podríamos sentimos seguros... ¿Tienen algo más que decir?


  Esperó, mirando de uno en uno a los amotinados. Mills esquivó la mirada y permaneció cruzado de brazos y con semblante sombrío. Martin miró a Quintal y lo tocó con el pie, instándole a hablar; pero nadie tuvo nada que oponer.


  —Está bien. Los partidarios de elegir la isla de Pitcairn para instalarnos en ella definitivamente, que levanten la mano.


  Cinco manos se levantaron al momento. McCoy, después de algún titubeo, se unió a los que votaban a favor. Martin lo imitó.


  —¿Y usted, Mills? —preguntó Christian.


  El viejo marinero levantó la mano con un esfuerzo y explicó su voto:


  —Ya comprendo que esto es lo mejor, mistar Christian, pero me da miedo verme sujeto a una roca para toda la vida.


  —Peor sería verse sujeto al extremo de una cuerda —replicó Christian.


  —¿Y qué haremos del barco, señor? —preguntó Martin.


  —Yo lo quemaría —dijo Smith.


  —Sí, más valdrá quemarlo y hundirlo, míster Christian —dijo Williams—. No hay otro remedio.


  Enseguida surgieron disentimientos por parte de Martin y de Mills; durante un rato todos discutieron a gritos, hasta que Christian impuso silencio.


  —A ninguno de ustedes les falta, como marineros, la experiencia suficiente para comprender que no podemos conservar aquí el barco —dijo con toda calma—. Hay que desmantelarlo y quemarlo. ¿Qué otra cosa podríamos hacer?


  Después de mucho discutir, todos convinieron en que no quedaba más recurso, y cuando el asunto se puso a votación, todas las manos se levantaron a un tiempo.


  —Solo me queda una cosa que añadir —dijo Christian—. En asuntos de importancia que conciernan a todos, como comunidad que formamos, cada hombre, de hoy en adelante, tendrá su voto. Todas las cuestiones se resolverán por mayoría. ¿Están conformes con esto?... Que levanten la mano los que lo estén.


  Quedó acordada la proposición por unanimidad, y Christian, después de recomendarles qué tuvieran aquello bien presente, los despidió. Cuando los marineros se hubieron marchado, Young dijo a su comandante:


  —Ha sido usted excesivamente generoso, Christian.


  —¿En concederles voz y voto en nuestros asuntos?


  —Sí. Creo que debía usted reservarse la decisión, en último término.


  —Ya sé el peligro que hay en ello, pero no me quedaba otra alternativa. Esos hombres están aquí solo por mi causa. Si no les hubiera incitado a sublevarse, el Bounty estaría a estas horas de regreso a Inglaterra. Con frecuencia deben ellos pensarlo así.


  —Le prestaron un decidido apoyo —replicó Young—. Ninguno de ellos se le unió contra su voluntad.


  —Es cierto, pero yo les calenté los cascos en un momento, sin darles tiempo a reflexionar en las consecuencias. No, Edward, al más humilde de esos hombres le debo la compensación que me sea posible. En justicia he de darles intervención en nuestros asuntos, aunque ello pueda redundar en su propio daño. Pero confío que entre usted y yo podremos dirigirlos siempre a una decisión prudente.


  Se había puesto el sol, y el silencio de la tierra parecía unirse con el del mar. Las aves marinas se congregaban en las alturas, agitando con sus alas el aire reposado y recibiendo en sus postreros vuelos las rojizas flechas que el sol les mandaba por detrás del horizonte. El Bounty se mecía suavemente sobre las anchas olas que venían de alta mar.


  Por fin, Christian se apartó de la borda, desde donde había estado contemplando la tierra, y dijo:


  —Es un lugar de paz, Edward. ¡Dios quiera que podamos mantenerla!


  


  


  CAPÍTULO III


  Al salir el sol, ya estaba la gente del Bounty en movimiento, haciendo los preparativos para desembarcar cuanto antes todas las provisiones, enseres y efectos que traían a bordo. Los amotinados, a excepción de Brown, el jardinero, habían de permanecer en el barco, a las órdenes de Young, mandando a tierra todo el proveimiento, para proceder luego a desmantelar la nave. Los indígenas y la mayor parte de mujeres se encargaron de transportar la carga al desembarcadero en los cúteres del barco y en dos piraguas que traían de Tahití, y una vez abierta una senda, habían de acarrearlo todo a un lugar previamente elegido sobre la ensenada para almacén provisional. Williams, el herrero, había convertido algunos chafarotes en cuchillos de monte, limando las puntas de las largas hojas, y armados de estos, de hachas, zapapicos y azadones, Minarii y dos de sus compañeros se pusieron a trabajar arduamente, abriendo entre los espesos matorrales de la escarpa, una vereda en zigzag, que llevaba al terreno llano.


  Aunque se habían repartido todo el acopio del Bounty con los compañeros que se quedaron en Tahití, todavía quedaba a bordo abundancia de provisiones y pertrechos: barriles de aguardiente, cecina de buey y de cerdo, guisantes y judías, ropa abundante, barrilitos de pólvora y de clavos, hierro para el trabajo de forja, balas para cargar los mosquetes, y otras cosas. Había catorce mosquetes y varias pistolas. En cuanto a subsistencias, había media docena de grandes canastas de averío, veinte marranas, dos de las cuales dieron durante el viaje sendas lechigadas; cinco verracos y tres cabras. Como la isla era pequeña, se decidió soltar el averío y demás animales para que campasen libremente hasta que estuviesen construidas las casas.


  El tiempo era tan bonancible como podía desearse: un cielo despejado y un viento suave del Suroeste. Y así continuó durante cinco días, al cabo de los cuales ya estaba desembarcada la preciosa colección de plantas y animales y casi todas las provisiones, almacenándose estas bajo un cobertizo construido con velas sobrantes del Bounty, en un paraje desde donde se divisaba la ensenada.


  Ocurrió por entonces un incidente, que soliviantó los ánimos de los maoríes. Era costumbre inmemorial entre los polinesios que emigraban de una a otra isla, llevarse varias piedras sagradas de sus antiguos maraes, o templos, para utilizarlas en la consagración de los que erigiesen en la nueva tierra. Los tahitianos llevaban consigo dos de estas piedras procedentes del marae de Fareroi, situado al Norte de su isla. Minarii, que, como jefe, las guardaba, las subió a la cubierta para trasladarlas a tierra, y Martin, que las vio junto al portalón y comprendía poco, y le importaba menos, el significado que pudieran tener para los indígenas, las tiró por la borda. Los polinesios estaban trabajando en tierra, pero algunas mujeres vieron lo que hizo Martin y quedaron horrorizadas. Una de ellas se arrojó al agua y nadó hasta la orilla para informar a sus paisanos de lo que acababa de pasar, y estos volvieron apresuradamente, encontrando a los marineros blancos dispuestos a abonar con toda desfachatez el acto sacrílego cometido por Martin. Solo pudo evitarse una riña sangrienta, gracias a la perspicacia de Maimiti y al tacto de Young, que sentía un simpático respeto a las costumbres de los aborígenes. Afortunadamente se veían las piedras, aunque de manera confusa, sobre la blanca arena del fondo, bajo el barco, y fue cosa de pocos minutos zambullirse en el agua, atarles un cable y subirlas. Esto hecho, se restableció la calma y los indígenas volvieron a su trabajo.


  Durante la mañana del quinto día cambió el viento y sopló fresco contra la ensenada. Se había convenido aprovechar el primer viento favorable para embarrancar la nave, y Young lo apercibió todo para el último viaje del Bounty. Christian, que había pasado la noche en la isla, volvió a bordo en cuanto notó el cambio del viento. La mayor parte de las mujeres estaba en la cubierta a los amotinados esperaban en sus puestos, comunicándose sus impresiones en voz baja. Christian se encaramó sobre la batayola, se hizo cargo de un vistazo de la situación, y se dirigió al timón.


  —Ya no podía suceder cosa mejor para nosotros, Ned —dijo en voz baja—. ¿Hay alguna novedad a bordo?


  —Por ahora, no —contestó Young—. Lo tendremos encallado antes que Mills recobre por entero su juicio. A Martin lo he tenido trabajando hasta ahora en la popa.


  Christian gritó a los hombres de proa:


  —¡Sostened por detrás la vela de estay del palo de trinquete!


  —¡Sí, señor, sí!


  —¡Levar anclas!


  Los del cabrestante trabajaron vigorosamente, con las desnudas espaldas brillándoles de sudor. Las mujeres más fuertes les ayudaron en aquel trabajo, mientras otras trepaban a lo alto para soltar la gavia de trinquete. Con la vela de estay sostenida hacia atrás, el barco empezó a bornear lentamente, dando la gavia al viento, y mientras las anclas se afirmaban a la serviola, la nave tomó viaje avanzando en dirección a la costa.


  El punto elegido para embarrancar, estaba debajo del elevado despeñadero, llamado luego Punta de la Nave Encallada, al lado izquierdo del ancón. Christian confió a Young el gobernalle, y fue a colocarse en la proa para dirigir el curso de la nave. Era un momento de tensión nerviosa para todos los del Bounty. Hombres y mujeres estaban en la amarada, con la vista fija en la reducida superficie del mar que se iba estrechando. Martin, McCoy y Quintal estaban juntos en el lado de babor. Aquel movía la cabeza con ademán pesimista y les decía:


  —¡Mirad lo que os digo, compañeros! ¡Muchas veces nos ha de pesar lo que hoy hacemos, antes de morir!


  Quintal le dio un puñetazo en la espalda.


  —Por la borda contigo, Isaac, y vuelve nadando a Tahití, si no te gusta esto. Yo opto por quedarme.


  —Sí, tú te has dejado persuadir fácilmente, Matt Quintal —replicó Martin—. ¿Te parece esto mejor? ¡Ya me lo dirás antes de un año!... ¡Dios mío! ¡Tocamos fondo!


  A un cuarto de milla de la costa, el barco chocó suavemente. Podía verse la roca, pero estaba aún tan honda que no hizo más que arañar el casco, y un momento después el barco volvió a deslizarse por el agua; pero su fin estaba próximo. Adquiriendo velocidad por momentos, se acercó a dos rocas, casi a flor de agua, se levantó sobre el tajamar y chocó pesadamente.


  Recibió una sacudida de vaivén, y su propio movimiento, ayudado por la marejada, lo hizo avanzar hasta que la proa quedó dos o tres pies sobre la línea de flotación. Por una casualidad afortunada, quedó allí tan firmemente prendido, que la fuerza de las olas no pudieron moverlo más. La rompiente lo ceñía de espuma y de vez en cuando recibía un golpe de mar que rociaba de agua la cubierta.


  No se perdió tiempo en asegurarlo cuanto era posible. Las rocas donde se acostó, estaban a treinta yardas de la orilla y estaban protegidas en dirección sudeste por la escarpa, que formaba aquel lado de la ensenada. Dos cables atados a la proa fueron desenrollados hasta la orilla y amarrados a árboles corpulentos. El barco permaneció inmóvil como se había quedado al cabalgar sobre las rocas, ligeramente inclinado por estribor. Convenido de que lo tenía tan asegurado como era posible, Christian puso inmediatamente a los hombres al trabajo de desmantelar.


  No hubo un momento de descanso para nadie, durante la semana siguiente. Lo primero que se hizo fue desmontar los mastelerillos de juanete, a los que siguieron los de gavia. Los palos de trinquete, mayor y de mesana se cortaron en piezas que hicieron posible su desembarco, para utilizarlas como maderos en tierra. La mayor parte de los hombres tenían ocupación a bordo, y las mujeres, excelentes nadadoras, ayudaban a llevar flotando las maderas hasta la orilla, entre la marejada. Era tan pendiente la costa, a pocos pasos de donde rompían las olas, que fue necesario abrir una zanja en la ladera y amontonar la tierra, formando vallas para que el maderaje pudiera guardarse a salvo de las aguas, hasta que llegase el momento de transportarlo arriba para uso de la colonia. Convencidos de la urgencia, todos trabajaban con afán. Afortunadamente, el cambio del viento no trajo mal tiempo. Siguió soplando moderadamente, y el mar continuó en calma.


  Poco a poco el barco fue desventrado de camarotes, armarios, alacenas, y se quitó el entarimado de las cubiertas, y los hombres sudaban, cargando la pesada hilada de roble. Terminado el trabajo con tanto celo llevado a cabo, se concedió un día de fiesta, y por vez primera desde que el Bounty salió de Inglaterra, nadie quedó a bordo. Aquella mañana se pescó en abundancia, y con frutos del árbol del pan recién cogidos, plátanos y ñames silvestres, que los indígenas hallaron, los del Bounty se regalaron con la comida más satisfactoria que habían tenido desde que abandonaron Tahití. Nunca habían comido juntos y como manifestasen cierto embarazo, Christian y Young procuraron dar a la comida un aire de familiaridad, pero casi toda transcurrió en silencio. Las mujeres, según la costumbre polinesia, esperaron a que los hombres terminasen para comer ellas. Una vez hartos, los hombres se retiraron a tumbarse a la sombra, para dormir unos y para charlar otros de una manera inconexa. Y a primera hora de la tarde, Martin y McCoy, que apenas conocían la isla, se alejaron a explorarla, guiados por Alexander Smith.


  Caminaban lentamente por lo intrincado del valle, abriéndose paso con dificultad por la enmarañada selva, y una hora tardaron en llegar a la loma desde la que se dominaba la parte occidental de la isla. El viento soplaba fresco en aquella altura, y se sentaron en un paraje sombreado, desde donde podía contemplarse la lujuriante vegetación que se extendía a sus pies. No se percibía más ruido que el de su propia respiración y el susurro que ponía el vientecillo en los árboles que les daban sombra. Mills permanecía con los brazos cruzados sobre las rodillas y los ojos sañudamente fijos en la espesura que tenía debajo.


  —¡Y aquí nos ha traído Christian! —gruñó por fin—. Todo lo que contiene la isla lo estamos viendo desde aquí.


  —Hay bastante espacio —advirtió McCoy.


  —¿Espacio? ¡Con poca cosa te conformas! —intervino Martin de mal talante—. Una roca maldita, me parece a mí.


  —¡Claro! No hay como Tahití —dijo Smith en tono burlesco—. Tú nos hubieras llevado allí a todos para que nos recogiera el primer barco que envíen de Inglaterra. Tienes muchas ganas de bailar colgado de una cuerda, Isaac. ¡En cuanto a mí, declino ese honor!


  McCoy aprobó diciendo:


  —Esta isla de Pitcairn no tiene una gran extensión, pero estoy de acuerdo con Christian: es segura. Nunca nos encontrarán.


  —¡Y aquí esperaremos el día de la muerte! —replicó Mills—. ¿No habéis pensado en esto, compañeros? —Hizo chocar sus callosas manos y añadió—: ¡Dios nos castigue a todos! ¡Qué necios hemos sido de destruir el barco!


  McCoy se levantó impetuoso.


  —Escúchame, John. Tanto tú como Isaac pudisteis quedaros en Tahití, pero me acuerdo muy bien que los dos os mostrasteis partidarios de acompañarnos en busca de un refugio más seguro. Y ahora que lo hemos encontrado, os parece mal. ¿Qué hubierais hecho vosotros con el barco? ¿Subirlo a trescientos pies para guardarlo sobre estas rocas?


  —Es lo que dice Christian —añadió Smith—. No somos libres para ir donde queramos.


  —¿Y quién tiene la culpa? —replicó Mills—. Si no nos hubiera complicado en sus cochinos asuntos...


  —Sí —dijo Martin—; a estas horas ya estaríamos en casa, o cerca. ¡Tenemos que agradecérselo a míster Fletcher Christian!


  —Me gustaría oír cómo se lo dices a él mismo —observó Smith—. Pronto dirás que él nos obligó a amotinarnos. Ya sabes que no hubo nadie más dispuesto que tú, Isaac Martin, a apoderarse del barco.


  —Es verdad —dijo McCoy—. Hay que hacer justicia a Christian. Todos estuvimos de acuerdo, entonces.


  —Ese hombre está chiflado. Parece mentira que no lo veáis.


  —¡Chiflado...!


  —No te alborotes, Alex. Todos acabaremos tontos como él. Tiene un carácter estrambótico, y desde que nos apoderamos del barco, todo el mundo le pareció demasiado pequeño para ocultarse y ocultarnos. Concedo que tiene un pico de oro cuando le da por hablar, de lo contrario a nadie hubiera arrancado de Tahití. ¿Y qué si hubiera llegado un barco? ¿No podíamos escondernos en la montaña? Hay allí muchos escondites donde ni Dios nos hubiera encontrado. Y si nos daba miedo que nos encontrasen, solo teníamos que coger una piragua y escaparnos a Eimeo o a una de las islas de sotavento, a más de cien millas de Tahití. Hubiéramos podido jugar al escondite con una docena de barcos del rey, hasta que se hubiesen cansado de buscarnos. Entonces hubiéramos vivido felices durante diez o quince años, hasta la llegada del próximo barco. ¿No es esto de sentido común? ¿Qué te parece, Will?


  —Sí —contestó McCoy con cierto embarazo—. ¿Es posible que hubiéramos podido hacer eso?


  —¿No había de ser posible, diablos? He hablado de barcos porque Christian no tiene otra cosa en la cabeza, pero apostaría a que estaríamos en Tahití tan seguros como aquí. Bligh no llegará a Inglaterra. El mismo Christian lo reconoce. ¡Solo él es capaz de pensar que mandarán un barco a dar la vuelta al mundo para ver qué le ha pasado a un pequeño mercante! ¡Y un cuerno! Lo registrarán como perdido por la voluntad de Dios, y se acabó.


  —¡Maldita sea! —exclamó Mills—. ¿Por qué no le hablabas así a Christian? ¿Qué sacados con que lo digas ahora?


  —¿No os digo que todos estamos chiflados? Nos hizo creer a todos lo que quiso, y ahora lo estamos pagando.


  —Me gustaría verte con una cuerda al cuello a punto de ser izado a una verga —dijo Smith—. Ya veríamos si entonces tendrías a Christian por chiflado.


  —Dejemos ya eso, muchachos —propuso McCoy—. Hemos de quedamos aquí y es inútil que hablemos más.


  —¿Y siempre se ha de hacer lo que Christian disponga? —preguntó Martin.


  —¡No, mil rayos! —exclamó Mills—. ¡Ya hemos terminado de ser monigotes, compañeros! ¡No lo olvidéis! Aquí nuestra opinión valdrá tanto como la suya. ¡El mismo lo prometió!


  —No nos preocupemos respecto a eso —dijo McCoy—. ¿No fue el mismo Christian quien lo propuso? Pues lo sostendrá, no hay cuidado.


  —¿Quién dice lo contrario? Pero quiero recordaros que lo que él dice... Ahí tenéis, por ejemplo, el ron. Nos prometió que nunca nos faltaría nuestra porción de ron, mientras durase, y hace dos días que no lo probamos.


  —Que el diablo te lleve, John, por recordamos eso —dijo McCoy con maligna sonrisa.


  —¿Y cómo lo íbamos a tener, si estábamos trabajando a bordo y las bebidas se habían desembarcado? —advirtió Smith.


  —Cierto; aún no estamos instalados —convino McCoy—. Cada cosa a su tiempo. Antes de la noche tendremos un poquito.


  —Por Alex nos pasaríamos sin remojar toda la vida —dijo Mills.


  —Tienes una cabeza muy dura, John. Yo era partidario de hacerlo durar algunos años, y como dice Christian, esto no podrá ser si reclamáis la ración correspondiente a un marinero. ¿Cuánto nos queda? Tan bien como yo sabéis que no hay más que dos pipas, es decir, ciento sesenta y cuatro galones, y los tres barriles de cinco galones.


  —No somos más que ocho bebedores, Alex. Brown es abstemio.


  —Sí —dijo McCoy, lanzando un suspiro—. ¡Dios bendiga a Brown y a los indígenas! Si fuesen aficionados al grog...


  —Aunque les gustase, probarían una gota. ¡Ya lo arreglaríamos nosotros! —dijo Mills.


  —Lo que yo digo es —continuó Smith— que Christian os consultó respecto al ron y que todos os pronunciasteis por media pinta. Con ocho de nosotros para beberlo, hacen tres galones y medio a la semana. ¿Adónde iremos por más grog antes de un año? Aquí no tenemos los depósitos de Deptford. Cuando se acabe, se habrá acabado y nos pasaremos sin él por el resto de nuestra vida.


  —No pensemos en eso, Alex —dijo McCoy—. Contemos con el que tenemos y demos gracias a Dios de que no sea menos. Hombre, me gustaría echar un trago ahora mismo.


  —¿Qué diríais, compañeros, si me proporcionase algo más de un trago para los cuatro en menos de media hora? —preguntó Martin. McCoy volvió rápidamente la cabeza.


  —¿Qué estáis diciendo, Isaac? ¿Cómo podríamos tenerlo, si lo guarda Christian en su tienda?


  —¡Ah! ¿Pero es ron lo que vosotros queréis? —replicó Martin—. ¿No os gustaría aguardiente, verdad? ¿Y aguardiente del mejor?


  —¿Qué quieres dar a entender? —preguntó Mills con aspereza—. ¿No podrías hablar claro? ¡Si no hay aguardiente en las pipas!


  —¿Y quién dice que esté en las pipas?


  —¡Óyeme, Isaac! Si lo has robado del armario del botiquín...


  —No he robado nada. Voy a explicároslo, compañeros —prosiguió, inclinándose hacia adelante, de codos sobre las rodillas—. Hace unos días, mientras estábamos desmontando los camarotes, encontré bajo el camastro del viejo Saw-Bones ocho litros de aguardiente. Calculo que lo tendría allí escondido para un día de sed. En todo caso estaba cuidadosamente empaquetado en un saco de lona. Cuando lo encontré, me dije: «Esto no pertenece a nadie más que a Isaac Martin. No es parte del avituallamiento del barco, es un hallazgo afortunado». Lo aparté a un lado y la otra noche, cuando desembarcamos, busqué un lugar seguro para esconderlo. Pero no tenía la intención de guardármelo como un avaro. Comprenderéis que si esa hubiera sido mi intención, no os lo hubiese revelado.


  —¡Está bien claro, Dios te bendiga! —dijo McCoy—. Si lo hubiese encontrado yo, no estoy seguro de no habérmelo bebido todo en el acto.


  —Ya puedes estar seguro, Will —dijo Mills—. Tienes muy buenas prendas, pero mostrarte generoso con los amigos cuando se trata de grog, no es una de ellas. ¿Dónde está ahora ese aguardiente, Isaac?


  —Cuando veníamos aquí hemos pasado por dónde lo escondí. Nos lo podríamos beber, en cualquier parte ahora mismo, si os parece lo más prudente. ¿Qué dices a esto, Alex? ¿He de entregarlo como perteneciente al avituallamiento del barco?


  —No es cuestión de opiniones —se apresuró a decir McCoy.


  —Yo creo que pertenece al barco, y que habría de ser para todos.


  —Somos tres los que opinamos en contra —dijo Mills.


  —Haced lo qué queráis —dijo Smith, levantándose—, pero eso es empezar mal. Yo no quiero saber nada, y me marcho.


  Sus compañeros lo vieron alejarse, silenciosos. Luego Martin le gritó:


  —Si preguntan por nosotros, Alex, diles que estamos viendo la isla y que pasaremos la noche en el bosque.


  Smith se volvió a despedirse, agitando la mano. Un momento después, desapareció entre los árboles.


  McCoy movió la cabeza en ademán de admiración.


  —¡Qué carácter tan inquebrantable el de ese chico! Y no hay otro a quién más le guste el grog... Eso es lo que me admira.


  —Si hubiéramos tenido aquí el aguardiente, unos tragos hubiesen acabado con toda su firmeza —replicó Martin, que se levantó y añadió—: ¿Vamos, chicos?


  —Guía tú, Isaac —dijo McCoy, presto a seguirlo—. No tengas miedo que nos rezaguemos mucho.


  Cuando bajaron, notaron la falta del viento, y pronto corrió el sudor por sus cuerpos medio desnudos al abrirse paso entre los altos helechos de la hondonada. Llegaron por fin a lo más bajo del valle, donde el aire era húmedo y fresco. Martin iba delante, caminando por el lecho de un riachuelo. De pronto se detuvo, y miró a todos lados con expresión de duda. McCoy le dirigió una mirada ansiosa.


  —¿Has perdido el camino, Isaac?


  —Debe estar por aquí —contestó Martin.


  —No fastidies, Isaac. ¿No te acuerdas? ¿En qué lugar lo escondiste?


  —Era un árbol como este. Tenía un hueco entre las raíces y lo metí allí... Debe de estar un poco más abajo.


  Continuaron andando, y Martin volvía la cabeza a cada lado. De pronto se iluminó su rostro, exclamando: «¡Ya lo tengo!». Echó a correr al pie de un enorme hibiscus, que parecía tan viejo como la misma tierra, y cuyas ramas florecidas cubrían todo lo ancho del riachuelo. Se arrodilló y metiendo todo el brazo por el hueco que formaban las retorcidas raíces, fue sacando de una en una, ocho botellas que dejó alineadas ante los atónitos ojos de sus compañeros.


  —¡Dios te bendiga, Isaac! —exclamó McCoy, alargando las manos a Martin, que sentado ante las botellas se le quedó mirando con aire de triunfo.


  —¡Es el mejor aguardiente del viejo Saw-Bones, no lo olvides! ¿Dónde podríamos ir para beberlo? Aquí no hay donde sentarse cómodamente.


  McCoy y Martin cogieron tres botellas cada uno y Mills las otras dos y siguieron bajando por el valle hasta que, a unas cincuenta yardas de distancia, llegaron a un claro alfombrado de suaves helechos y asombrado de árboles. A pocos pasos, el riachuelo hacía un remanso, y a la orilla de este se sentaron los tres con gruñidos de satisfacción. Martin cogió una navaja, que llevaba colgada del cinto, y de un golpe seco rompió el gollete de una botella.


  —No seas tan impaciente —advirtió McCoy.


  —Las botellas pueden servirnos aquí para algo.


  Martin se echó un trago al coleto antes de replicar:


  —No protestes por una, que hay en tierra quince docenas vacías.


  Sus compañeros no tardaron en echar el primer trago, y McCoy tapó la botella con el corcho y la dejó inclinada contra el árbol que se alzaba a su espalda.


  —Isaac, nunca olvidaré tu buena acción. Me atormenta el pensar que no hubiera sido capaz de hacer lo mismo, de haber encontrado yo el aguardiente.


  —Bebe sin preocuparte, Will. Hay bastante para todos. Antes que haya apurado la segunda, habré perdido el mundo de vista.


  —No hace falta apresurarnos a terminar con esta bendición —advirtió McCoy—. Tenemos toda la noche para nosotros y no falta agua a mano para serenarnos de vez en cuando.


  —Me alegro de que Matt Quintal no esté aquí —dijo Mills.


  —Tienes razón —añadió Martin—. Es un marinero cuando está sobrio, ¡pero Dios nos libre de él cuando tiene un trago de más!


  —No hay peor demonio —convino McCoy—. ¿Recordáis la pítima que pilló en los Tres Etíopes, la semana que salimos de Portsmouth, que hicimos falta cinco para derribarlo?


  —¿Cómo he de olvidarlo, si aún tengo la señal en el cuerpo? —contestó Mills—. ¡Dios me castigue! ¿Qué es esto?


  Un ramito de flores y de helechos, sujeto a un delgado cordel de fibra, bajaba colgando del árbol que les daba sombra. Después de agitarse ante la nariz de Mills, volvió a subir. Una fresca carcajada les hizo levantar la cabeza y todos vieron un rostro como de hada que los observaba desde el follaje.


  —¡Si es tu moza, Mills! ¿Qué te apuestas? —dijo Martin.


  El ceñudo semblante de Mills se suavizó.


  —¡Sí, lo es! ¡Baja de ahí, brujilla! ¿Qué haces aquí?


  —No hay muchacha como ella para correr por el bosque y por la montaña —comentó Mills con orgullo—. ¡Salta, traviesa!


  La muchacha se desprendió de una rama, y él la cogió en sus brazos. Llevaba un faldellín de tejido de fibra que le llegaba hasta las rodillas, y su abundante cabellera le caía en madejas por la espalda. Mills la retuvo un momento en sus brazos, contemplándola con admiración.


  —Tienes razón, John —observó Martin—, es una brujilla.


  —Te has llevado la más preciosa de las mujeres —añadió McCoy.


  Mills acariciaba el cabello de la muchacha con sus rugosas manazas.


  —Tú no la has visto llorar hasta secársele los ojos por Tahití como algunas de las mujeres.


  —Pues parece que está muy contenta —dijo McCoy.


  —Ojalá pudiera decir eso de mi chiquilla Susana —gruñó Martin—. Estaba muy contenta de acompañarnos, y ahora que está aquí no hace más que llorar por su casa. No la he visto un momento tranquila desde que abarrancamos.


  —Lo mismo le sucede a la mía —manifestó McCoy—. Dejad hacer al tiempo, veréis como se aclimatan. Esta les enseñará a sacar el mejor partido de las circunstancias, ¿verdad, Prudencia?


  Los labios de la muchacha se partieron en una sonrisa, mostrando la blanca y fina dentadura.


  —¿Cómo te entiendes con ella, John? —preguntó Martin—. Eres el más torpe para hablar la lengua indígena. ¿Te expresas con signos?


  —No te preocupes por eso —replicó Mills con aspereza—. No tengo ninguna obligación de aprender su maldita jerigonza. Prudencia picotea el inglés como una paloma el grano.


  —Son raras estas muchachas indígenas —observó Martin—. ¿Por qué arman tanto ruido contra la cocina?


  —Porque es contra sus costumbres —contestó McCoy—. Young me explicó la razón. Los indígenas no permiten que las mujeres se mezclen en sus comidas. Dicen que lo prohíbe la religión.


  —Ya le enseñaré a la mía algo mejor que eso —opuso Martin—. Una vez que estemos establecidos, habrá de hacer lo que yo le mande.


  —No hace falta obligarlas, Isaac. Ellas mismas se prestarán cuando comprendan que nuestras costumbres son otras.


  —Hay que darles tiempo, y se amoldarán a nuestros deseos —dijo Mills—. No puede arreglarse todo en un momento.


  —Y los hombres a los de ellas. Hay que vivir en armonía.


  —Has de ir con cuidado, Isaac —aconsejó McCoy—. De lo contrario, podríamos tener un disgusto dentro de poco. Minarii y Tetahiti no son dos tipos despreciables.


  —¿Tú crees, Will? —replicó Mills, frunciendo el ceño—. Más vale que aprendan enseguida quién ha de mandar aquí.


  —Christian y Young los tratan como si fuesen iguales que nosotros —advirtió Martin.


  —¡Hay tres con los que podemos hacer lo que queramos, pero los otros son de cuidado! —dijo McCoy—. ¿Entiende esta chica lo que decimos, John?


  —No me sorprendería. ¿Quieres cantarles una canción, Prudencia? —preguntó.


  La muchacha se echó a reír y movió la cabeza.


  —Me parece que entiende más de lo que creemos —dijo Martin.


  —Le he enseñado una —continuó Mills con orgullo—. Vamos, muchacha:


  Navegamos al pairo cuando el viento es de


  [Sudoeste,


  Navegamos al pairo para que toque fondo el


  [escandallo...”


  »¿Recordáis cómo sigue? Vamos, no te hagas rogar.


  Obedeciendo a reiteradas instancias, la muchacha se puso a cantar con una voz melodiosa y una pronunciación tan clara de las palabras inglesas que los ingleses se quedaron admirados. Al terminar la aplaudieron calurosamente.


  —¡Mira por dónde tenemos la fiesta completa! —dijo Martin—. Dale un trago de aguardiente. No hay nada mejor para aclarar el gaznate.


  —¿Quieres probarlo, querida? —invitó Mills alargándole la botella. Prudencia hizo gestos negativos—. No le gusta, y no quiero rogarle mucho para que no se aficione.


  —Y haces bien —aprobó McCoy—, cuando no hay demasiado para nosotros. Si las mujeres aprenden a empinar el codo, pronto nos quedaremos sin grog.


  —¡Cómo! ¿No ha de beber una mujer con su hombre? —protestó Martin—. Eso no es digno de marineros. Dale un trago.


  —Tienes razón, Isaac —asintió Mills—. Eso no es natural en una juerga. Vamos, muchacha, solo un traguito.


  Le pasó el brazo por la espalda atrayéndola hacia sí y acercándole la botella a los labios. Ante tanto empeño, la muchacha cerró los ojos y tragó dos o tres veces. Tosiendo, escupiendo, apartó la botella y se precipitó al riachuelo. Los tres hombres se retorcían de risa.


  —¿Qué dirían allá de una señorita que hiciera dengues como esta a un aguardiente de primera? —dijo Martin.


  —Mi mujer se bebería media pinta de dos golpes sin pestañear —dijo McCoy—. ¡Qué raro! —añadió—. Dudo que haya pensado dos veces en ella en lo que va de un año.


  —¿Estabais casados, Will?


  —Sí, con todos los papeles en orden, y además la quería mucho.


  —O no conozco a las mujeres o no creo que haya llorado mucho tu ausencia —dijo Mills.


  —Sí, se habrá consolado hace tiempo —replicó McCoy. Levantó la botella y añadió—: Bueno, a la salud de ella, esté donde esté.


  Prudencia volvió del riachuelo y se sentó al lado de Mills.


  —¿Cómo te sientes, muchacha?


  Rio ella y señalando a la botella contestó:


  —Más.


  —¡Eso es una muchacha, John! —exclamó Martin en tono admirativo—. Que me cuelguen si no hiciéramos de ella una bebedora digna con el tiempo. Solo necesita añadir un poco de agua.


  Mills sonrió a su amada con orgullo.


  —Toma, niña, bebe cuanto quieras.


  —¡Hola, compañeros!


  Los tres hombres volvieron la cabeza. Detrás de ellos estaba Quintal.


  —¡Dios me asista! ¡Pues no es Matt! —refunfuñó McCoy.


  —Ven a bordó, Matt; te estábamos esperando —dijo Martin esforzándose en mostrarse afable.


  Quintal se sentó con las manos en las rodillas y les dirigió una mirada acusadora.


  —No lo dudo. Ya veo que estáis cansados de buscarme. ¿Y de dónde habéis sacado esto?


  —No te preocupes, Matt, que no lo hemos robado. Es propiedad nuestra. ¿Te gustaría probarlo?


  Quintal miró anhelosamente a las botellas.


  —Demasiado sabéis que me gustaría. No, no me niegues que beba, Isaac. Más vale dejarlo estar.


  —Eso es tener el juicio bien sentado, muchacho —dijo McCoy—. Reconoces tu flaco. No te apreciaremos menos porque no aceptes nuestra invitación.


  Quintal se acomodó sobre los helechos, recostándose en un tronco.


  —Seguid bebiendo —dijo—. ¿Qué es esto, Mills? ¿No está sacudiendo tela esta muchacha?


  —Está corriendo la primera juerga —dijo Mills—. Bebe a sorbitos para empezar. ¿Dónde está Jack Williams?


  —Apostaría que no está solo, dónde está, y que no está con Fasto.


  —Ese ha perdido la chaveta. ¿Quién es ella? ¿Hutia?


  —¿Por qué no ha de dedicarse a la suya? —gruñó Mills.


  —¿Y qué falta hace, John? —preguntó Martin—. Yo también pienso darme un paseo con Hutia, cuando estemos instalados.


  —Ya sé que nos darás molestias con tu conducta, Isaac, por poco que se te ofrezca la ocasión —dijo Quintal—. Piensa que los indígenas pueden hacer lo mismo que nosotros. Estoy de acuerdo con John. Que cada uno se arregle con la propia.


  —Bien hablado —convino McCoy—. Si nos enemistamos con los indígenas y se mete el diablo por medió, lo pagaremos caro. Aquí podemos vivir en paz y tranquilidad como en ninguna otra parte. De nosotros depende mantener la buena armonía.


  —¿Y tú crees que los indígenas tendrán mucha paciencia para aguantarse? —preguntó Martin—. Hay tres sin mujeres. No tardarán en rondar a las nuestras.


  —Lo que es a la mía la dejarán en paz —dijo Mills—. Os lo prometo.


  —¿Tú crees, John? Ella será la primera. Apostaría a que alguno de ellos la ha tenido ya.


  Mills se levantó de un salto, y sujetando a Martin por los hombros, lo zarandeó con violencia.


  —¿Qué dices, condenado? ¡Habla si lo has visto! ¡Dime quién es o te rompo la crisma!


  —¡Suéltame, John! ¡No seas bruto! ¡Yo no he visto nada! Solo he querido gastarte una broma.


  Mills le dirigió una mirada de sospecha, pero tranquilizado por los otros, se calmó y volvió a su puesto.


  —Christian ha vuelto a bordo, con Young —anunció Quintal.


  —¡Bravo, muchachos! Podemos estar tranquilos —dijo McCoy en tono de alivio—. Prudencia, ¿quieres dedicarnos una danza? ¿No te molestará, John? Da gusto verla bailar.


  —¿Por qué le ha de molestar? —preguntó Martin—. ¡Vamos, Prudencia, mueve ese cuerpo, chiquilla!


  Los vapores del alcohol habían producido su efecto en la muchacha, y esta no se hizo rogar mucho. Los marineros habían aprendido a marcar el ritmo dando palmadas con rapidez sobre sus rodillas, que es la manera como acompañan los maoríes las danzas de sus mujeres. Prudencia bailaba con el orgullo y el natural abandono de una muchacha salvaje, parándose por turno ante cada uno de los hombres, con los brazos en jarras, mirándoles con descaro a los ojos sin cesar en los provocativos movimientos de la danza. Por fin, prorrumpió en una sonora carcajada y se hundió ligera en la espesura.


  Los hombres estaban entusiasmados.


  —Ven aquí, muñequita —gritó Martin—. Queremos que sigas bailando.


  —No me cansaría de verla —dijo McCoy—. John, cuando quieras cambiaremos de mujer.


  —Puedes guardarte la tuya —replicó Mills con una risotada áspera—. Yo estoy muy satisfecho con la que tengo: Ven acá, diablillo. Aún no hemos acabado contigo.


  La muchacha se mostró reacia un momento. Luego se acercó corriendo por detrás de Mills, le arrancó la botella de la mano y bebió. Quintal la contemplaba como fascinado, abriendo y cerrando nerviosamente sus peludas manos. Los otros se hallaban en ese estado de exaltación que precede a las grandes orgías.


  —¡Matt Quintal! —exclamó Martin—. No puedo sufrir verte entre nosotros con el gaznate seco. No puedes disimular que te mueres de ganas de echar un trago. Toma, aunque solo sea un sorbo.


  Le alargó una botella, que Quintal aceptó con gesto vacilante.


  —Gracias, Isaac. Lo probaré y nada más ya que tanto te empeñas.


  Lo probó, pero a conciencia, y después probó de la botella de Mills y luego de la de Martin, y al cabo de un momento, se levantó a coger la que McCoy tenía a su lado a medio vaciar.


  —¡Mil rayos, Matt! —exclamó McCoy con ansiedad—. ¡No empines tanto! ¡No había más que ocho litros para todos!


  Quintal lo empujó a un lado mientras bebía. Luego le dijo:


  —¿Me negarías un trago del tuyo, cerdo? Aun tienes otra botella sin descorchar. Quédatela y dame a mí esta, si lo prefieres.


  —No es que te niegue un trago, Matt, pero es que hay en esa botella más que suficiente para embriagarte, y bien lo sabes tú.


  —Es verdad —dijo Mills—. No bebas mucho, Matt, y añádele un poco de agua. Si haces eso nos va a estropear la noche.


  La tarde estaba muy avanzada, y la sombra del picacho occidental se prolongaba ya a más allá de donde ellos estaban tumbados y menudeando los tragos. Ya no hacía falta pedir a Prudencia que bailase. Martin, Quintal y McCoy la acompañaban golpeándose las rodillas y le jaleaban los movimientos más provocativos, pero Mills estaba cada vez más ceñudo.


  —Ya basta, chica. Vete ya. Vuelve a dónde estén las otras.


  Pero la muchacha rio sin hacerle caso, y como si tuviese el propósito de provocar su ira, pasó ante él sin mirarlo, y se puso a danzar ante Quintal, mirándolo con una incitante sonrisa. De súbito, este la cogió por la muñeca, la tiró sobre sus rodillas y le dio un abrazo de oso, mientras la besaba como un salvaje. Mills se levantó de un brinco.


  —¡Déjala, animal! ¡Déjala, te digo!


  La muchacha, que aún estaba algo serena, empezó a forcejear, pero Quintal no la soltaba, y se volvió a replicar a Mills en un balbuceo de beodo:


  —Ya sabe ella cuál de los dos es más hombre, ¿verdad, muchacha?


  Y sujetándole las manos, la besó nuevamente. Pero, viendo que Mills se le acercaba, se levantó solo a tiempo para recibir una formidable bofetada, que le arreó Mills con toda su alma. Le chorreaba la sangre por las narices, y se tambaleó retrocediendo como si fuera a caer; pero logró conservar el equilibrio. Una luz de ceguera brilló en sus azules ojillos. Soltó por fin a la muchacha y cerró sus enormes puños.


  —¡Hijo de perra! ¡Date por muerto!


  De un salto cayó sobre Mills, y le dio un puñetazo en el pecho que lo tumbó pies arriba; pero en un segundo estuvo de pie su adversario, y se lanzó contra Quintal, agarrándolo por la cintura. McCoy y Martin se habían levantado y seguían con ansiedad el desarrollo de la lucha.
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  —¡Quietos, muchachos! —gritó McCoy—. ¡Mira lo que haces, Matt!


  Echando fuego por los ojos, Quintal se volvió y de un revés formidable, apartó a McCoy de su lado. A pesar de sus fuerzas, Mills no podía combatir con éxito contra su adversario, que era más joven, y en un momento, Quintal lo derribó, poniéndole una rodilla en el pecho y apretándole el cuello con ambas manos. Los ojos de Mills se desorbitaban y la lengua le salía por la boca.


  —¡Lo va a matar, Isaac! ¡Ayúdame! —gritó McCoy.


  Los dos se echaron sobre el borracho, agarrándolo y tirando con todas sus fuerzas. Quintal soltó una mano para coger a Martin del brazo, retorciéndoselo de tal manera, que le arrancó un grito de dolor. Entretanto, algo aliviada la garganta de la terrible presión, Mills hizo un supremo esfuerzo y con la ayuda de los otros se sacudió de encima a Quintal. Los tres cayeron sobre él a un tiempo, pero sus fuerzas reunidas eran insuficientes para sujetar a aquel coloso. Desasiéndose de Mills, que lo sujetaba por los pies, y defendiéndose a patadas, se hubiera librado también de los otros, que luchaban con él desesperadamente.


  —¡Gracias a Dios! ¡Aquí está Alex! —jadeó McCoy—. ¡Pronto, amigo!


  Antes que Quintal pudiera volver la cabeza, ya estaba sobre él Smith, ayudando a los otros con sus robustos brazos. Quintal se resistía como un demonio, pero ya eran demasiadas fuerzas sumadas contra la suya, y se quedó por fin indefenso, respirando fatigosamente, corriéndole por la cara el sudor mezclado con la sangre, y brillándole los ojos con una luz inexpresiva.


  —¿Te estarás quieto, demonio? —dijo Smith. Y en un arrebato de furor, Quintal se revolvió con tal ímpetu, que los cuatro tuvieron que apelar a todas sus fuerzas para sujetarlo—. ¿No tenéis por aquí un trozo de cuerda? —preguntó Smith, jadeando—. Hemos de atarlo.


  —¡Prudencia! —gritó Mills—. ¡Trae algunos mimbres de purau!


  La muchacha, que había contemplado la lucha aterrorizada, comprendió enseguida. Corriendo al hibiscus más cercano, cortó algunas ramas de las que colgaban más bajas y más verdes y las desgajó en delgadas tiras. Tras prolongado forcejeo, Quintal se vio atado de pies y manos. De pronto, cerró los ojos y cayó en profundo sueño.


  —Buena falta nos hacías, Alex —dijo McCoy con voz de fatiga—. Los tres juntos no hubiéramos podido contra él... Ya que estás aquí no te marches —añadió—. Ahora que Matt duerme podremos beber en paz.


  —Vengo a buscaros —dijo Smith—. Míster Christian ha decidido quemar el barco. Podéis quedaros o ir a ver cómo arde, lo que gustéis; pero desea que lo sepáis.


  —Que arda y que se vaya al diablo —dijo Mills.


  —Dice que la madera que queda en el barco no vale el trabajo que daría el sacarla.


  —Ya se lo dije yo hace tres días —observó Martin—. ¡Mira, Alex! Aún nos quedan buenos tragos de aguardiente. Más vale que te quedes y nos acompañes.


  Y le alargó una botella que Smith se quedó mirando indeciso, volviendo luego la mirada a uno y a otro. De pronto se sentó en el suelo junto a ellos.


  —¡Me quedaré, Isaac! —decidió cogiendo la botella—. ¡Somos unos cerdos de bebérnoslo a escondidas, pero qué le vamos a hacer!


  


  Vino la noche. Quintal roncaba ruidosamente, y Martin se hallaba en ese estado semiconsciente de la borrachera, divagando sobre la patria, ya en monólogos, ya en discursos dirigidos a los otros, increpando a Christian y al cochino destino que los habían confinado para siempre sobre una roca en medio del océano. Smith y McCoy trataron de calmarlo y acabaron por no hacerle caso. Mills bebía en silencio, y a medida que se empapaba en alcohol, se mostraba más taciturno. Prudencia dormía con la cabeza reclinada en las rodillas del hombre.


  —Eres admirable para la bebida, Will —dijo Smith—. Seguramente has bebido el doble que Martin, pero nadie que te oyese lo diría.


  —Tengo un estómago fuerte y una cabeza dura, como buen escocés —replicó McCoy—. Has de ir al Norte, amigo, si quieres ver buenos bebedores. Si nos apostásemos a beber con los ingleses, los dejaríamos en ridículo.


  —Sí, sois un pueblo fuerte, ya se sabe.


  —Y Uñemos motivos para serlo, Alex; ¿pero qué decíais de quemar el barco?


  —Christian está ahora a bordo, con Young y Jack Williams. Enseguida le prenderá luego.


  No bien lo hubo dicho, se vio por detrás de los riscos de la costa del Este, un ligero resplandor, que fue creciendo por momentos, hasta que la luz penetró donde ellos estaban. Smith se levantó, diciendo:


  —Vamos a presenciar la muerte del barco, Will. Soltaré a Matt. Ahora ya no es peligroso. ¿Qué piensas hacer, John? ¿Quedarte o venir con nosotros?


  Mills se puso de pie, y levantó en brazos a la muchacha indígena.


  Martin dormía. McCoy cogió la botella que estaba al lado de aquel y la miró a la luz.


  —Isaac aun tiene aquí un buen trago, muchachos.


  —Déjalo —gruñó Mills—. ¿No es suyo?


  —¿Creéis que estará seguro? Si Matt se despierta...


  —Tienes razón. Eso es hablar en escocés —dijo Smith—. Venga una ronda, Will.


  Vaciada la botella, la dejaron al lado de Martin, y los tres hombres siguieron bajando por el valle, siguiendo a Smith. En las tiendas no había nadie. Mills dejó allí a Prudencia, y reanudó su marcha con los otros por el camino toscamente abierto, que conducía al mirador de la ensenada. El barco quemaba como yesca, lanzando a lo alto llamaradas y chispas. Al rojo resplandor pudieron ver claramente a los demás miembros del Bounty, sentados entre las rocas de la estrecha playa.


  —Cuánta claridad da —observó McCoy, displicente.


  —Mucha —dijo Smith.


  Y ya no hablaron más.


  


  CAPÍTULO IV


  Una viva conciencia de aislamiento absoluto del mundo de los hombres hizo presa en ellos. El mar desierto los cercaba, y el barco, quemado hasta la línea de flotación, pero con el casco entre las rocas donde había encallado, era un elocuente recuerdo de lo irrevocable de su destino. Para algunos hombres blancos, en particular, aquel armatoste ennegrecido y arrollado por las aguas constituía una fascinación irresistible, y por las tardes, ya terminado el trabajo del día, acudían de uno en uno o en grupo al mirador de encima del ancón, y se sentaban hasta que el cielo se oscurecía, contemplando los restos del bajel, como si no pudieran hacerse a la idea de que estaba perdido para siempre.


  Entre los amotinados, nadie se afectó tanto como Brown por aquella fatalidad a que se veían sometidos. Era un hombrecito tímido de treinta años, con voz y modales delicados, que contrastaban con los de los compañeros que el Destino le había deparado. Y lo curioso del caso es que su presencia allí no se debía a otra cosa que a lo apacible de su carácter y a su incapacidad de tomar una decisión por cuenta propia. Se embarcó en el Bounty como auxiliar de míster Nelson, el botánico de la expedición, y se pasó cinco meses felices en Tahití, estudiando la flora de la isla y ayudando a coger y a cuidar los tiernos arbolillos de pan. La mañana del motín, Martin lo despertó, y poniéndole un mosquete en la mano, le ordenó que subiera a cubierta. Y allí se quedó con el arma, durante el alboroto que siguió, sin saber qué hacer ni entender el objeto de todo aquello, hasta que se le pasó la oportunidad de tomar una decisión. Christian se llevó una desagradable sorpresa al descubrirlo entre los amotinados, y Brown, por su parte, no vio otro recurso que ponerse a las órdenes y bajo el amparo de Christian, como hasta entonces había estado a las de míster Nelson. No sabía nada de barcos ni del mar, pero poseía profundos conocimientos de las condiciones del suelo y de las plantas, y su amor a la naturaleza le resarcía en cierto modo de sus tristes horas de nostalgia.


  Pero no sufrió, en cuanto a esto, más que las mujeres. Estas añoraban las multitudes, la alegría de la vida social de Tahití, las tranquilas aguas de las lagunas, alumbradas de noche con las antorchas de innumerables pescadores; las claras aguas de los ríos que bajaban de las montañas, donde se bañaban por la tarde. Suspiraban por los amigos y parientes a quienes sabían que no podrían volver a ver; por los gritos de los niños; por la autoridad de sus tradiciones. La situación de aquella isla elevada sobre un pedestal de roca, se les hacía tan extraña como las costumbres de sus señores blancos, y el silencio y la soledad las asustaban.


  Solo dos de ellas se libraron hasta cierto punto del general sentimiento de la nostalgia: la muchacha que Mills se había llevado de Tahití, a quién por inconsciente ironía dio el nombre de Prudencia, y Jenny, la mujer de Brown. Jenny era una mujer esbelta, activa y animosa, de la misma edad de Brown, pero con todo el carácter que a él le faltaba. Era la de más edad, pero, salida de la clase baja de la sociedad tahitiana, a pesar de su carácter resuelto, guardaba a Maimiti y Taurua, las consortes de Christian y de Young, el respeto y la consideración que por su nacimiento y por su sangre les debía. Hacía extensiva a Moetua la misma deferencia, pues también pertenecía a una familia de jefes, y Minarii, su marido, había gozado de autoridad en Tahití.


  Poco a poco, la impresión de soledad, común al principio a todos, fue sustituida por otra clase de sentimientos menos deprimentes, y hombres y mujeres se pusieron a trabajar animadamente. Se eligió una extensión de terreno, cercano al campamento provisional, para huerto, y durante una semana, la mayor parte de los hombres se ocuparon en desarraigar y desbrozar y plantar, dejando luego el huerto al cuidado de Brown y de algunas mujeres, mientras los otros, dirigidos por Christian, procedían a la construcción de casas.


  El lugar elegido para el poblado definitivo estaba bajo la montaña que llamaron el «Picacho de la Cabra», algo al Este de un estrecho valle cuya vertiente occidental correspondía a la misma montaña. Por casualidad o por haberse puesto de acuerdo, se dividieron en familias, y todos, a excepción de Brown y Jenny, que deseaban vivir en el interior de la isla, eligieron para erigir sus viviendas la pendiente del valle principal, que miraba al mar. Christian construyó su casa bajo la enorme higuera de Bengala donde se había detenido a descansar con Maimiti durante su primera visita a la isla. La segunda casa era la de Young y Alexander Smith, con sus mujeres Taurua y Balhadi. Mills, Martin y Williams habían de habitar en la tercera, con Prudencia, Susana y Fasto; Quintal y McCoy, Sara y Mary, la cuarta, y los indígenas la quinta. Esta era la casa más grande, con nueve alojamientos: Minarii, Tetahiti, Tararu, Te Moa, Nihau y Hu, con las mujeres de los tres primeros, Moetua, Nanai y Hutia. Te Moa, Nihau y Hu, vivían sin mujer.


  Los hombres blancos, con la sola excepción de Brown, se ocupaban en construir las viviendas, valiéndose de los materiales sacados del Bounty y de los que proporcionaba el bosque. Los techos serían de hojas de pandán. La casa de los indígenas estaba situada en un claro, a un cuarto de milla de la bahía del Bounty. Quintal y McCoy eran los que vivirían más cerca del desembarcadero. Las casas de los otros amotinados no estaban muy lejos unas de otras, pero todas se escondían mutuamente en la selva que cubría el valle.


  Los indígenas, con las mujeres más fuertes, acarreaban los materiales mientras los blancos construían un almacén para contenerlos. Christian, con el general consentimiento, expresado a regañadientes por algunos de los hombres, quedó encargado de la custodia de los víveres, y se guardaba siempre la llave del almacén.


  Gobernaba la reducida colonia con estricta justicia, concediendo a los polinesios y a los europeos una libertad completa en sus asuntos particulares, mientras no pusieran en peligro la paz de la comunidad. Se hizo una distribución equitativa del trabajo. Williams estaba encargado de la forja, con Hu, en calidad de aprendiz. Mills y Alexander Smith se encargaron de la serrería. Quintal y McCoy tomaron a su cargo el averío y demás animales, construyendo cercos junto a la colonia para algunas gallinas y marranas con crías. Brown quedó relevado de todo trabajo, para que pudiera dedicar toda su atención a los huertos. A los indígenas se les ocupaba según las circunstancias exigían y durante lo primeros meses fueron ellos los encargados de pescar para todos y de recoger los productos utilizables de la isla: plátanos, taro, frutos del árbol «candelero», para hacer luz, y otras cosas. Christian y Young lo inspeccionaban todo y daban ejemplo a los demás, trabajando, con cortos intervalos para comer, desde la aurora hasta el crepúsculo. A las mujeres no les faltaba trabajo en preparar las hojas de pandán para los techados. Habían de ponerlas a remojo en el mar, luego alisarlas y ponerlas tirantes, quitándoles las púas de los bordes. Después las clavaban con agudos pinchos de una especie de palmera a unas cañitas de cuatro pies de largo. Se necesitaban dos mil de estas cañas, llamadas raufara, cada una de las cuales llevaba suspendidas unas cincuenta hojas de pandán para cada techo.


  Christian había fijado el domingo como día de descanso en cuanto al trabajo concernía. Ni él ni Young eran muy devotos, y los demás no les iban en zaga. Por tanto, solo celebraban las fiestas absteniéndose de trabajar.


  Un domingo de fin de febrero, después de comer, Christian y Young subieron a la cumbre que se extendía entre los dos picachos principales de la isla. Desde allí se tenía una vista impresionante. Por el lado de levante, bajaba el valle principal, y por el lado opuesto, se precipitaba la isla al mar, entre precipicios y escarpas cortadas a pico. Varias cascadas, producto de lluvias recientes, brincaban por las rocas de la vertiente, convertidas de vez en cuando en verdaderos saltos en el aire. Aunque era pequeña la isla, ofrecía desde aquella altura un aspecto de grandeza salvaje, y a la tupida vegetación de la vertiente más suave, que se mostraba en todo su esplendor a la luz del sol, que ya caminaba a su ocaso, se añadía el misterio solemne de los angostos valles, ya envueltos en sombra, y el de los grandes precipicios que colgaban sobre ellos. Aquel cuadro que hubiera sido imponente en cualquier mar de los más transitados, impresionaba muchísimo más, rodeado de un mar de anchos horizontes, desierto a la mirada meses tras meses y años tras años.


  La cresta de aquella montaña apenas tenía dos pasos de anchura. Christian se sentó en el borde de una peña abalanzada sobre el muro roqueño de la montaña y Young descansó sobre los raquíticos helechos que crecían a su lado. Las aves marinas empezaban a acudir de su pesca diaria por las lejanías del mar, y a medida que las sombras se extendían sobre el valle, iba aumentando su número, hasta que revolotearon a miles, girando sobre los picachos y reflejando en sus alas el oro del sol. Los dos amigos permanecieron en silencio un largo rato, escuchando los lejanos gritos de las aves y el tronar de las olas que se estrellaban contra los muros de aquella fortaleza, a mil pies de profundidad.


  La soledad había alterado a aquellos hombres de distinto modo. A los pocos días de vivir en la isla, la conciencia de un renunciamiento absoluto a todo lo que constituía su vida en el pasado, había arraigado poderosamente en ellos, aceptándolo como la cosa más natural.


  Christian fue quien rompió el silencio, diciendo:


  —¡Este ruido monótono y siempre el mismo, Ned! A veces me gusta, me siento acompañado por él; pero hay momentos en que me enloquece el pensar que nunca podré librarme de él.


  Young se volvió a preguntar:


  —¿El bramido de la marejada? Ya no lo oigo de un modo consciente. Para mí se ha convertido en parte del silencio que envuelve la isla.


  —Ojalá pudiera yo decir lo mismo. Tienes una virtud que te envidio. ¿Cómo la llamaré? Quietud de espíritu, tal vez. Es una cualidad que no se adquiere fácilmente. La has debido de tener siempre.


  Young sonrió.


  —¿Te parece una cualidad muy buena?


  —¡Inapreciable! —contestó Christian sinceramente—. Muchas veces te he estado observando sin que tú te fijases. Creo que eres capaz de pasarte horas sin que te moleste un pensamiento relacionado con el pasado ni con el futuro, gozando de cada momento que pasa. No sé lo que daría por esa tranquilidad de espíritu.


  —Permite que te diga que muchas veces te he envidiado tu facultad contraria a este quietismo mío. Tengo muy poco de hombre de acción en mi temperamento. Cuando pienso que te sirvo aquí de tan poco...


  —¿De tan poco? ¡Dios mío! ¿Qué haría sin ti Ned? Supongamos que... —y sustituyó la frase con una sonrisa. Luego añadió—: ¡Dejémoslo! No ha llegado aún la ocasión de andarnos con cumplidos.


  Volvieron a guardar silencio por algún tiempo, y Christian dijo:


  —Hace mucho tiempo que deseaba preguntarte algo... Dame tu opinión con toda franqueza... ¿Crees posible que Bligh y sus compañeros hayan sobrevivido?


  Young lo miró con fijeza.


  —Esperaba hace tiempo esa pregunta y hasta la deseaba. No tenía derecho a iniciar este tema, pero confieso que muchas veces he estado a punto de hacerlo.


  —Bueno, ¿qué piensas?


  —Que hay motivos fundados para creer que se han salvado.


  Christian se volvió a mirarlo bruscamente.


  —¡Dime eso otra vez, Ned! ¡Házmelo creer! Pero, no. ¿Qué pretendo? ¿Cómo es posible que diecinueve hombres indefensos y con tan pocas provisiones hagan un viaje de más de mil doscientas leguas en una lancha cargada hasta los bordes, a través de archipiélagos poblados de salvajes dispuestos a matarlos en el acto? ¡Imposible!


  —No es tan imposible si se tiene en cuenta el carácter del hombre que los conduce —replicó Young con calma—. Recuerda su extraordinaria habilidad de navegante, su conocimiento del mar, su prodigiosa memoria. Dudo que haya una isla en el Pacífico, por pequeña que sea, cuya longitud y latitud exactas no tenga en su memoria. Y sobre todo, Christian, no olvides, su voluntad fuerte e inquebrantable. Puedes decirme de él cuanto quieras, pero habrás de convenir que con una embarcación a sus pies, aunque sea una chalupa, Bligh está por encima de todo elogio.


  —Es verdad, no me duelen prendas... ¡Vive Dios! ¡Acaso estés en lo cierto! ¡Solo Bligh es capaz de hacer eso! ¡Qué proeza sería!


  —Y tal vez esté a punto de coronarla con el éxito a estas horas —añadió Young—. Nelson, Fryer, Cole, Ledward y todos los otros, acaso están cerca de Inglaterra mientras nosotros estamos aquí hablando. Habrán tenido todo el tiempo vientos de levante. Pueden haber llegado a las Indias orientales holandesas a tiempo de embarcarse en las naves que saldrían para Europa en octubre.


  —Sí, es posible... ¡Si pudiera estar seguro!


  —Trata de persuadirte pensando lo mejor —replicó Young—. Te aconsejo que no te preocupes más por este asunto. No tienes motivo para pensar que hayan muerto. Créeme. No te lo digo para consolarte. Te expongo una opinión fundada en razones. La lancha, como bien sabes, era excelente. Piensa en los viajes que en ella hemos hecho los dos en las peores condiciones del tiempo.


  —Es verdad...


  —Y, además, ten presente que entre las islas de los Amigos y las colonias holandesas hay numerosos archipiélagos. Y no es improbable que Bligh haya podido desembarcar en algunos puntos para abastecerse. ¿No hemos visto nosotros muchas islas poco habitadas donde una lancha podría estar anclada días y semanas, sin ser descubierta por los salvajes?


  Se calló y miró con ansiedad a su compañero. Christian le puso una mano en el hombro.


  —No digas más, Ned. Me he quitado un peso de encima hablando de este asunto de una vez para siempre. Cualquiera que sea la suerte que esos hombres han corrido, ya no podemos remediarlo.


  —¿Y si Bligh llega a Inglaterra?


  Christian sonrió con amargura.


  —Se levantará un clamor contra nosotros como no se ha oído en Inglaterra durante un siglo —contestó—. Y el viejo tunante se verá exaltado, por algún tiempo al menos, a la altura de Drake. Y de mí, ¿qué se dirá?


  Se llevó las manos a la cara en un súbito movimiento, y estuvo así un rato con los ojos tapados. Luego se volvió a su compañero.


  —¡Qué raro se me hace, Ned, pensar que los dos hemos de vivir aquí hasta que nos veamos viejos y rodeados de hijos y nietos! Nunca nos encontrarán. De esto estoy convencido.


  —¡Qué colonia tan extraña formaremos de aquí a cincuenta años! —dijo Young sonriendo—. ¡Qué mezcla de sangres!


  —Y de lenguas. Ya ahora asistimos a los orígenes de un curioso lenguaje entre nosotros: mezcla de inglés y de tahitiano.


  —Creo que al fin predominará el inglés. Hay hombres como Mills, Quintal y Williams que picotean la lengua indígena, pero nunca llegarán a hablarla bien. Es muy interesante observar la facilidad que algunas mujeres tienen para aprender el inglés. La mujer de Brown y esa muchacha de Mills ya lo hablan bastante bien.


  —¿No te has sorprendido a veces pensando en tahitiano?


  —Con frecuencia. Ya empezamos a sentirnos aquí tan cómodos como los mismos indígenas.


  —Estoy muy animado, Ned, y tengo grandes esperanzas en el porvenir. Los hombres se amoldan de una manera sorprendente a esta vida. ¿No te parece?


  —Ya lo he notado.


  —Si podemos tenerlos ocupados y distraídos en algo... Por ahora no hay cuidado. El peligro vendrá después, cuando se hayan acabado de construir las casas y estemos bien instalados.


  —No nos anticipemos.


  —Claro que no conviene inquietamos antes de tiempo, pero conviene que estemos preparados para cualquier eventualidad. ¿Has notado algún roce entre nosotros y los indígenas?


  —No puedo decir que se haya producido. Al menos nada serio, desde que Martín tiró al agua las piedras sagradas del templo.


  El rostro de Christian se ensombreció.


  —Hemos de vigilar a ese Martín. Es un fanfarrón y un cobarde. El más bajo de los maoríes del Pacífico vale más que él; pero Martín presumirá de hombre blanco más de lo conveniente.


  —No solo es Martín quien hará eso. Mills y Quintal han adoptado la misma actitud con los indígenas.


  —Pero estos son menos indecentes que Martín. He hablado de él a Minarii y a Tetahiti, diciéndoles que Martín pertenece a una clase de la sociedad blanca, más baja que los siervos de los maoríes. Ellos me comprendieron. En realidad ya lo habían adivinado antes de que yo les hablase.


  —No hay cuidado de que Martín presuma mucho ante esos dos —advirtió Young—. Pero sí que abusará, si puede, de Hu, Tararu y Te Moa.


  —Y de su mujer Susana —añadió Christian—. Cree que compadezco de veras a esa muchacha. No dudo que Martín la hará desgraciada de mil maneras—. Se levantó—. Será mejor que vayamos bajando. Pronto se hará de noche.


  Bajaron de la cima al más suave declive, y se abrieron paso, apartando las ramas de pantano, de rata que se entrelazaban en tupida espesura, atravesando por algún claro, bajo compacta bóveda de follaje que impedía el paso de la luz y dejaba aquellos parajes en una oscuridad casi nocturna.


  En uno de aquellos claros había pasado la tarde una pareja del Bounty. Apenas lo habían cruzado Christian y Young, cuando se movió un matorral de helechos, que había a un lado, y apareció la cabeza de Hutia, mirando a los que se alejaban. Era una hermosa muchacha de diecinueve años, de rostro agraciado y una larga mata de pelo que le llegaba a las rodillas. Permaneció un momento en la graciosa actitud de una cierva pronta a correr casi invisible entre las sombras, y luego se volvió a alguien que estaba detrás.


  —¡Christian! —exclamó en voz queda—. Christian y Etuati.


  Williams estaba tumbado sobre la hierba con las manos juntas bajo la cabeza.


  —¿Y qué? —replicó arisco—. ¡Ven, siéntate aquí! —Y cogiéndola por la muñeca, la atrajo hacia sí. La muchacha se resistió, riendo sin ruido.


  —¡Aué, Jack! Quieres demasiado, nunca te cansarías. Me voy. Tararu dirá: «¿Dónde está Hutia?» Y Fasto dirá: «¿Dónde está mi hombre»?


  Williams la cogió por los hombros y la retuvo en un abrazo.


  —¡No te preocupes por Fasto, gatita! ¿A quién quieres más, a Tararu o a mí?


  —A ti —dijo ella sonriendo con astucia. Y de pronto se desasió de él, y levantándose de un brinco se perdió corriendo en la oscuridad.


  


  


  CAPÍTULO V


  Un sendero, cada día más distinto y trillado, llevaba serpenteando traviesamente entre los árboles, desde la bahía del Bounty, a lo largo de la cresta de las escarpas marinas, hasta la casa de Christian, al extremo occidental de la colonia. Otro sendero sé internaba desde allí, por la isla, hasta la fuente de Brown, manantial que alimentaba un riachuelo que bajaba formando una serie de estanques y pequeñas cascadas, envuelto en sombra de grandes árboles y de los helechos que crecían enmarañados por las paredes de la barrancada. El estanque más alto se convirtió en una cisterna de roca, de donde se sacaba el agua para beber. Otro más grande y más bajo se utilizó para baño, y por las tardes quedaba reservado exclusivamente a las mujeres, que pasaban allí las horas más felices del día.


  En aquella piscina se desprendían del embarazoso encogimiento que sentían en presencia de los hombres blancos. Pero entre sus risas y su animada conversación había momentos en que una alusión a Tahití o una referencia casual a algo que se relacionase con su pasada vida en su tierra natal, proyectaba una sombra de tristeza, que pasaba por su alma como la sombra de una nube por la alegría del valle.


  Una tarde estaban secándose varias mujeres sobre una roca que se levantaba a la orilla del estanque. Acababan de bañarse y se estaban peinando y aireando el cabello, mientras algunas tejían guirnaldas de tiernos helechos. Moetua nombró el tiare maohi, la fragante gardenia blanca de Tahití.


  —¡No hables más! —le interrumpió Sara, con los ojos humedecidos—. Ya sabemos que no volveremos a verla. ¡Ay! ¡Cerrando los ojos me parece que percibo su olor!


  —Oye, Moetua, ¿si ahora hubieras de hacerlo, saldrías de Tahití? —preguntó Susana.


  —Minarii está aquí. ¿No soy su mujer? Esta tierra es muy buena, y como a él le gusta, estoy contenta. Cada día pienso menos en Tahití. ¿No os pasa lo mismo a vosotras?


  —¡A mí no! —contestó Susana con amargo acento—. ¡Yo nunca volvería! ¡Nunca!


  —Pero antes que el barco desplegase las velas ya nos dijeron que no volveríamos a Tahití —advirtió Balhadi con calma—. Christian nos lo hizo saber así a todas.


  —¿Quién podía creerlo? —exclamó Sara—. Además, Mills y otros dijeron que no era verdad, que seguramente volveríamos... ¿Recordáis la semana en que salimos de Matavai, cuando el viento cambió y el barco viró hacia poniente?


  —¿Cuándo pasamos casi tocando los arrecifes de Eimeo? —preguntó Susana—. ¡No he de acordarme! Martín estaba conmigo en la amurada, sujetándome fuertemente por la cintura. Sabía que me arrojaría al mar para ganar a nado la orilla, si se descuidaba un poco.


  —Quintal me sujetaba agarrándome las manos —dijo Sara—. Yo hubiera hecho lo mismo.


  —¿Por qué salió el barco tan precipitadamente? —preguntó Nanai—. Nadie en Matavai sabía que iba a desplegar velas aquella noche.


  —Temían que vosotras cambiaseis de idea a última hora —contestó Moetua.


  —Os contaré cómo me dejé engañar —dijo Prudencia—. Mills fue a ver a mi tío con los bolsillos llenos de clavos de los más largos, una veintena debía de llevar. Mi tío puso unos ojos de hambre al verlos. «Puedes pasar la noche en el barco con el hombre blanco», me dijo. Se quedó los clavos y yo me fui con Mills. Cuando me desperté al día siguiente, el barco andaba por el mar.


  —¿Y aún quieres a tu hombre? —preguntó Hutia.


  Prudencia se encogió de hombros.


  —No está mal del todo.


  —Está loco por ti —dijo Susana—. No lo negarás.


  —Parece un padre y un amante —contestó la muchacha—. Hago de él lo que quiero.


  —Por mi parte —observó Moetua— no me cambiaría con ninguna de vosotras. Prefiero un hombre de mi raza. Esos blancos son extraños. Sus pensamientos son diferentes de los nuestros. Nunca los entenderemos.


  —Yo no lo veo así —dijo Balhadi—. Mi hombre, Smith, parece uno de los nuestros. Puedo adivinarle el pensamiento, aunque no entiendo bien lo que me dice. Los blancos no son muy distintos de los de nuestra sangre.


  —Es muy posible —dijo Moetua en tono de duda—. Lo mismo dice Maimiti. Parece que es feliz con Christian.


  —Lo de Maimiti es otra cosa —advirtió Sara—. Christian habla nuestra lengua como uno de nosotros. Los demás aprenden muy despacio.


  Prudencia había acabado de peinarse y empezó a trenzarse el cabello con dedos ágiles, mientras levantaba la cabeza mirando a Sara y preguntando:


  —¿Cómo te trata Quintal?


  —¿Cómo marido, quieres decir?


  —Sí, cuéntanos.


  Sara miró a las otras y sonrió.


  —Llega la noche. Él está sentado con la barba en sus enormes puños. ¿En qué piensa? Lo ignoro. Acaso en nada. Calla. ¿Qué queréis que diga si apenas empieza a aprender nuestra lengua? Yo espero, hasta que se digna mirarme y sonreír. Luego me besa, dice cosas que no entiendo y acaba echándose de bruces sobre la mesa y empieza a roncar. ¡Atira! Ya no me queda nada que contar.


  Prudencia echó atrás la cabeza y lanzó una carcajada. Las otras la imitaron. La sonrisa de Sara se ensanchó, y por fin rompió en risotadas como las otras.


  —No siempre será tan desagradable —dijo Nanai mientras se enjugaba las lágrimas de alegría.


  —No... A veces ya estoy dispuesta, pero eso es por casualidad. Quintal solo piensa en él.


  —¿Y los que viven sin mujer? —preguntó Moetua.


  —¡Desgraciados! —exclamó Hutia riendo.


  —¿Quién los consolará?


  —Yo no —contestó Balhadi—. Estoy muy contenta de mi hombre y no quiero hacer nada que le dé pena o enojo.


  —¿Por qué se habría de enojar por tan poca cosa? —preguntó Nanai.


  —No conoces a los blancos —dijo Prudencia—. Consideran vergonzoso que la mujer de uno se dé a otro. Pero yo seré una de las que se porten bien con los hombres que no tienen mujer.


  —¡Y yo! —exclamó Susana—. Temo a Martín tanto como le odio, pero tendré el valor para engañarlo. Me consolaré burlándome de él.


  —Esto ha de quedar en secreto entre nosotras —dijo Moetua—. Los blancos no han de saber nada.


  —Christian se enfadaría mucho, si lo supiera —advirtió Balhadi—. Es lo que dice Prudencia: los hombres blancos tienen a las mujeres como cosa exclusivamente propia. Y esto podría darnos un disgusto.


  —Pues entonces ¿por qué no traería Christian más mujeres, una para cada uno? —replicó Moetua—. Había de saber que no hay hombre que se pase toda la vida sin mujer.


  —Ya lo sabe —dijo Susana—. Es un jefe, como Minarii, y me protegerá contra Martín, si llega el caso.


  —Y llegará —observó Prudencia.


  —Sí —afirmó Nanai—. Tendrías que ir a ver a Christian y contarle cómo te trata. Martín es un bruto.


  —Es peor que un bruto —dijo Susana—. Creo que no se ha bañado nunca desde que llegamos. Puedo soportar menos su suciedad que su crueldad... ¡Puá! Hablemos de algo más agradable. Cuando estoy con vosotras procuro olvidarme de Martín.


  Todas aquellas mujeres eran jóvenes y estaban dotadas de un temperamento alegre y vivaz, que era característico a su raza, y un momento después hablaban y reían como si no tuviesen la menor preocupación.


  Daba gozo ver el huerto, todo ya florecido. El suelo volcánico y rojizo era de una fertilidad extraordinaria, y los plantíos de ñame, boniatos y el taro de secano, llamado rarua, prometían una cosecha óptima. Empezaban a salir los tallos de un verde pálido de las cañas de azúcar y crecían al sol los lechosos renuevos de los plátanos. En los repliegues del valle, corpulentos árboles de pan; pero Brown quiso plantar los vástagos traídos, diseminándolos por el bosque en puntos favorables que limpió previamente de maleza.


  Los animales se aclimataron en la isla lo mismo que las plantas. Los cerdos se engordaron con los grandes tubérculos de ñame silvestre, y las aves de corral estaban en la isla como en el propio cielo, sin aves rapaces ni alimañas que las molestasen y comida en abundancia que picotear por todas partes. El ratón moreno de la isla no comía huevos ni dañaba a las polladas. Las gallinas se reprodujeron rápidamente y el canto de los gallos vino pronto a romper el profundo silencio que tan deprimente había sido durante los primeros meses. Al otro lado del alto picacho, al oeste de la colonia, se construyó un redil para las cabras, donde se les renovaba la pastura y el agua cada día.


  Desde la cumbre principal de la isla, a las escarpas del lado Sur, la tierra bajaba en suave pendiente formando un valle exterior que se llamó el valle de Auté, debido a la circunstancia de haber plantado allí el primer campo de auté, o planta de tejido, traída de Tahití.


  Brown eligió, para vivir, esta pendiente, lejos de los otros. Su casita estaba en un claro bañado de sol, rodeado de frondosos árboles y junto a un arroyuelo suficiente para las necesidades de una familia. Con ayuda de su mujer, Jenny, había abierto un sendero que llevaba a la cima de la montaña y bajaba hasta encontrar el camino que atravesaba el valle en dirección a la colonia.


  Aunque pequeñita y agraciada, Jenny, la muchacha de Brown, tenía la decisión que le faltaba al jardinero. Habían vivido juntos durante algunos meses en Tahití, mientras el capitán Bligh estuvo allí recogiendo la carga de árboles de pan, y la idea de volver a verla fue lo único que consoló a Brown después de verse complicado involuntariamente en el motín. Lo quería como una madre y protectora, ya que Jenny era una de esas mujeres de carácter extraordinariamente enérgico, que eligen un marido bondadoso y tímido, necesitado de la firmeza de una compañera.


  Como. Brown, Minarii era un enamorado de la naturaleza y de los seres que se estaban desarrollando. Casi cada tarde iba a cambiar unas palabras con Jenny y a ver cómo crecían las plantas, y poco a poco, como estas, fue creciendo una curiosa amistad entre el torvo jefe guerrero y el solitario horticultor inglés. Hombre de pocas palabras en su propia lengua, Brown era incapaz de aprender otro idioma; pero Jenny ya hablaba inglés por entonces, y sirviéndose de ella como intérprete, se pasaba muchas tardes escuchando los cuentos de Minarii sobre las pasadas guerras de Tahití y enterándose de cómo había aquel recibido esta o la otra herida.


  Una de las últimas tardes de febrero, Minarii y su mujer Moetua se presentaron en casa de Brown. El indígena se descargó una pesada cesta y su ceñudo rostro se suavizó al estrechar la mano del inglés.


  —Hemos bajado por los riscos del Sur —dijo Moetua a Jenny—. Las aves empiezan a poner. Estos son los huevos del kaveka, y del oio, que anidan en la escarpadura. Te gustarán. Minarii ató una cuerda en la cima y bajamos por ella. También vino Fasto.


  —Dale las gracias —apuntó Brown a Jenny—. ¡Me estremezco al pensar que hombre pueda ponerse en tal peligro, y no digamos de una mujer!


  Minarii se volvió a Moetua.


  —Id a comer las dos, mientras yo preparo nuestra cena.


  Mientras Brown iba en busca de algunos ñames silvestres, Minarii encendió fuego, calentó varias piedras y las echó en una calabaza de agua que empezó a hervir enseguida. Luego echó huevos hasta llenar la calabaza, y esparció los ñames por la hoguera, para que se cociesen entre las ascuas. Los dos comieron hasta que se hartaron.


  Salió la luna, y los amigos se levantaron para despedirse. Cuando la visita se hubo marchado, Jenny tendió una estera ante la puerta y se sentó a gozar de la belleza de la noche. Golpeó la estera con la mano, y Brown fue a echarse con la cabeza reclinada sobre las rodillas de su mujer. Era una noche quieta, sin viento, y la luna dibujaba los contornos de la casa, bañando de plata el suelo no muy espacioso de la plazoleta. Mientras acariciaba distraída la cabeza de Brown, Jenny le contó las habladurías de la colonia.


  —He hablado con Moetua —dijo—. Vamos a tener un disgusto, y Williams será el culpable. ¿Sabes por qué mandó a Fasto con ellos hoy?


  —Supongo que querría huevos —dijo el jardinero, soñoliento.


  —Tal vez quiera huevos, pero quiere más a Hutia. Se ve con ella en el bosque siempre que puede alejar a Fasto. Y Tararu, aunque tonto, es un marido celoso. ¡Celoso! ¡Aunque querría ser el amante de la muchacha de Mills!


  —¿De Prudencia? ¿De esa niña?


  —¡Niña! —exclamó Jenny, mirando a su marido y moviendo pensativa la cabeza—. ¡Tú sí que eres niño! No entiendes más que de plantas y de árboles.


  


  John Williams trabajaba solo en su casa, mientras Mills y Martín acarreaban las maderas depositadas en la bahía del Bounty. Ya estaba terminada la armazón de la casa de dos pisos y a la sazón aserraba y ajustaba las traviesas. Las tres mujeres se habían afanado en preparar el techado, y él tenía el propósito de terminar la techumbre antes de empezar las paredes y el piso. Era cerca del mediodía y el sol abrasaba en el claro. Williams trabajaba desnudo hasta la cintura y el sudor le corría por el pecho, entre un matorral de pelo negro. Dejó la sierra y se enjugó el sudor de los ojos.


  —¡Fasto! —gritó.


  Una mujer de mediana estatura, de piel oscura y de constitución robusta, salió de un cobertizo dónde se hacía la comida. Era de condición humilde, silenciosa, dócil y trabajadora. Williams apreciaba el afecto que aquella mujer le tenía y su gran habilidad para todos los quehaceres domésticos.


  —¿Está ya la comida? —preguntó—. Tráeme un cubo de agua.


  Le echó ella el agua por la cabeza y por la espalda mientras él se refregaba para limpiarse. Luego le sirvió la comida de pan del árbol, cocido, ñames y una docena de huevos de golondrina, sobre un mantel de anchas hojas que dispuso en el suelo. Él le palpó los brazos cuando se inclinaba la mujer poniendo la mesa.


  —¡Duros como clavos! ¡Siéntate y come conmigo, mujer! —Y como ella negase moviendo la cabeza, añadió—: ¡Al diablo con vuestras costumbres!... ¿No hay más huevos? ¿No?


  Ignorante de la lengua indígena, que despreciaba, Williams había obligado a su mujer a aprender algunas palabras inglesas. Pensando que había sido remisa en el cumplimiento de sus obligaciones de mujer, se le saltaron las lágrimas y, luchando por expresarse, murmuró:


  —Iré a buscar más huevos para cenar.


  —¡Bravo! ¡Eso es ser buena mujer! Trabajar como un negro y comer como un buitre es cosa de Jack Williams.


  Al levantarse le dio un beso y un golpe en la espalda. Fasto sonreía de vuelta a la cocina con las sobras de la comida.


  Iba mediada la tarde cuando dejó el trabajo. El herrero había cumplido la jornada de nueve horas y adelantado mucho. Una hora antes había salido Fasto, con la cesta, en dirección a los riscos del Sur de la isla. Martín y Mills estaban trabajando aún en la ensenada. Después de lavarse, Williams se ciñó el tonelete de tapa y miró a uno y otro lado a lo largo de la senda. De la casa de McCoy le llegó el ruido de martillazos, pero nadie había a la vista. Cruzó la senda y se perdió en el interior del bosque.


  A un cuarto de milla de la colonia, en medio del bosque, un pandán centenario levantaba sus punzantes hojas al sol. El tronco se elevaba veinte metros hasta la primera rama, sobre una base cónica de raíces retorcidas en el aire. Hutia descendía con precaución agarrándose a las arrugas de la corteza. El suelo estaba alfombrado de hojas que había arrancado para las techumbres. Ya en tierra se puso a recoger las hojas en haces, trabajando de una manera maquinal, mientras miraba a uno y otro lado y deteniéndose a escuchar de vez en cuando. De pronto dejó la tarea y fue a esconderse tras un frondoso árbol purau. Williams apareció caminando lentamente por el bosque. Levantó la cabeza mirando las ramas del pandán y luego la bajó para mirar los haces de hojas. Se volvió a todos lados con semblante perplejo y oyó una risita cercana. Momentos después, la muchacha estaba en sus brazos.


  —¿Dónde está Fasto? —preguntó, temerosa.


  —No te preocupes por ella; no volverá hasta la noche.


  Mientras Williams se demoraba en el bosque y sus dos compañeros subían de la ensenada con la última carga del día, Prudencia estaba sentada junto a la casa, quitando las púas de un montón de hojas de pandán. Apenas frisaba en los dieciséis, era de pequeña estatura y de líneas perfectas, con una piel de oro pálido y cabello castaño.


  Volvió la cabeza al oír pasos en la senda, y por el rabillo del ojo vio a Tarara, que se acercaba; pero se inclinó haciendo ver que trabajaba distraída y fingió asustarse cuando él habló.


  —¿Dónde están los otros?


  —¡Aué! ¡Me has asustado!


  Tarara sonrió y se sentó a su lado.


  —¿Me tienes miedo? Ya te lo haré pasar el día que Mills no esté cerca... ¿Dónde están las otras mujeres?


  —Cogiendo hojas.


  —Habéis trabajado mucho. ¿Cuántas cañas de raufara se necesitan?


  —Dos mil —dijo Prudencia—. Ya tenemos mil ochocientas setenta.


  Con la vista puesta en el trabajo, la muchacha se puso a cantar en voz baja una dulce melodía que en Tahití cantaban los músicos ambulantes de la sociedad arioi. Tarara bajó la cabeza para escuchar dedicando una risita al doble sentido de la primera estrofa; pero cuando la muchacha dejó oír su dulce voz en la segunda estrofa, el hombre se la quedó mirando intensamente:


  «Un ave sube a los riscos


  A robar nidos de otras aves,


  A coger huevos para su compañero.


  Más el compañero no fabrica un nido. ¡No!


  Se esconde en la espesura con otra ave».


  Prudencia cantaba como si no supiese que la estaban escuchando ni le importase lo que hacían las aves. Tras inútiles intentos para atraerse la mirada de la muchacha, Tarara se levantó y desapareció por el bosque. Como muchos galanteadores sentía el más vivo interés por la virtud de su mujer.


  Hutia se dirigía a la colonia con una carga de hojas a la espalda. Caminaba en silencio por el bosque con la mirada alerta y vio a su marido diez minutos antes que él se diera cuenta de que ella se acercaba. Su paso y su continente cambiaron enseguida, y cuando él se le acercó tenía el aire de muy cansada.


  —Descárgate —ordenó su marido.


  Ella dejó caer la carga de hojas con un suspiro.


  —¡Qué bien has hecho en venir!


  Tarara la miró muy serio, pero ella le devolvió una mirada tan tranquila, que las sospechas del hombre se desvanecieron. Estaba hondamente enamorado de ella, aunque estaba siempre dispuesto a galantear con otra mujer, y no deseaba otra cosa que convencerse de su inocencia. Pensaba que ninguna mujer culpable era capaz de mirar a su marido con tan poco temor. Acabó por sonreír, se cargó las hojas y retrocedió hacia la colonia.


  


  Una tarde de primeros de marzo, Hutia se dirigía a la piscina. Había tenido algunas palabras con su marido, que la derribó al suelo delante de dos indígenas, y para no dar a las demás el espectáculo de su enojo, defirió el baño hasta que las mujeres hubieran vuelto de él.


  No estaba de humor para deleitarse en la contemplación de aquel hermoso paraje, envuelto a aquella hora en sombras del crepúsculo y sin más testigos que Prudencia, quien se había demorado y estaba arrodillada a la orilla, vuelta de espaldas e inclinada para llenar una calabaza, cubierta hasta la cintura con su deshecha cabellera.


  —¡Date prisa! —dijo Hutia en tono imperioso—. Deseo bañarme sola.


  Prudencia le dirigió una fría mirada:


  —¿Quién eres tú? ¿La reina de la isla? ¿Acaso me tomas por tu criada, siendo mi marido un hombre blanco?


  —¿Marido? —replicó Hutia, enojada—. ¡Sí, y también te gustaría el mía! ¡Ve con cuidado! ¡Ya he visto que lo miras con ojos tiernos!


  —¡Guárdalo! —repuso Prudencia, burlona, encarándosele—. ¡Guárdalo si eres capaz!


  —¿Qué quieres decir?


  —¡Lo que digo! ¡Que lo guardes! ¡Eres una pelinegra libertina!


  Era ella de las chu, o maoríes rubias, y sus palabras encontraron enseguida la réplica.


  —¡Perra roja!


  —¡Puerca!


  Hutia se arrojó como una fiera contra la muchacha, la cogió por el pelo, y después de algunos forcejeos, consiguió tirarla al estanque. Saltó ella misma y a horcajadas de su enemiga, sin soltar la mata de pelo, le sacudió la cabeza sosteniéndola debajo del agua sin contemplaciones, hasta que la jovencita estuvo medio ahogada. Solo entonces se quedó satisfecha. Le volvió la espalda despectivamente y empezó a bañarse como si tal cosa.


  Prudencia salió de la piscina, se puso el faldellín y la capa con manos temblorosas, cogió la calabaza y desapareció en la selva. Se detuvo a arreglarse la ropa y el cabello antes de salir al claro de la colonia y dirigió sus pasos a la cocina, donde sabía que estaría Fasto trabajando.


  —Tengo algo que comunicarte —dijo a la mujer de Williams, que estaba sentada en un banquillo desmenuzando un coco para sus gallinas—. Tú has sido buena conmigo. Soy joven y me has hecho de madre. Ahora yo he de avisarte que las otras empiezan a burlarse.


  —Bien, muchacha, ¿de qué se trata?


  Esta mujer sencilla, bondadosa y trabajadora, tenía un corazón maternal que se enternecía ante los pocos años de la muchacha que le hablaba. Le cogió la mano y se la acarició, mientras repetía:


  —¿De qué se trata, muchacha?


  Prudencia vaciló antes de exponer el objeto de su visita.


  —Me duele tener que decirlo, pero más vale que te lo diga quién te quiere. ¡Abre los ojos! Williams es un hombre bueno y te ama, pero todos los hombres son débiles a la vista de una mujer. Hutia ha tenido deseos de él mucho tiempo, y ahora se encuentran cada día en el bosque, mientras tú y Tararu estáis ciegos... ¿No me crees? Entonces, ve a verlo por ti mismo. Escóndete cerca del gran pandán a la hora en que Williams atraviesa el bosque para ir a bañarse. Tu hombre se acercará y Hutia estará esperándole tras algún matorral.


  Fasto permanecía en silencio con la cabeza inclinada y los ojos arrasados en lágrimas, sin dejar de acariciar la mano de la muchacha.


  —No puedo creérmelo, hija mía —dijo por fin—; pero haré como tú me dices... Si encuentro a mi hombre con esa mujer... Ya no dormiré esta noche.


  Cuando salió la luna aquella noche, Williams se dirigió a casa de McCoy. Casi todos los alojados se habían acostado, pero Mary estaba sentada en el suelo tejiendo una estera a la luz de un blandón de «candelera». Era una mujer de veinticinco años, devorada por la nostalgia de Tahití. Williams la llamó en voz queda:


  —¡Mary! ¡Eh, Mary! ¿Duerme Will?


  McCoy se levantó de la cama de tapa y salió a la puerta cruzando la habitación tenuemente alumbrada.


  —¡Hola, Jack! Me había echado a descansar. Matt y yo estamos molidos.


  —Sal un momento... ¿Has visto a Fasto?


  —No. ¿Qué pasa?


  —Fue a buscar huevos antes de irme yo a bañar, y no la he vuelto a ver. La estaba maldiciendo por descuidar mi cena, pero, ¡diablos! empiezo a estar intranquilo. No creo que sea holgazanería. ¡No hay otra mujer en la isla más diligente que ella, aunque no sea muy guapa!


  —Pues, chico, no la he visto. Espera que le preguntaré a Mary.


  Entró en la casa y Williams lo oyó hablar con su mujer. Luego volvió a salir y dijo:


  —Sí, Mary la ha visto, cuándo ha pasado por aquí esta tarde. Mary la llamó, pero tu mujer no volvió la cabeza. Llevaba la cesta de los huevos y suponemos que iba a la Cuerda.


  El herrero estuvo un momento perplejo antes de hablar.


  —Gracias, Will. Me vuelvo a casa. Si no ha vuelto mañana, la buscaré.


  Sentía un peso en el corazón y mil pensamientos negros llenaban su cabeza. Aunque se acostó sobre la cama de limpia tapa, ablandada por las manos de Fasto, no le fue posible conciliar el sueño.


  Al amanecer salió con Martin y uno de los indígenas. Lanzaron al agua la piragua pequeña y atravesaron las rompientes. La mañana era tranquila, con un viento suave de poniente, y al pasar por la Punta de la Nave Embarrancada, los tres levantaron la vista escudriñando los peñascos de la escarpa. Más allá del cabo oriental de la isla, flanqueando por escollos que entraban en el mar, estaba la cala de media luna, al pie de los enormes precipicios que ya recibían el nombre de la Cuerda, por la que colgaba desde los altos picachos. En el momento de ser levantada la piragua por una ola, el indígena lanzó una exclamación y señaló la estrecha faja de arena al pie del acantilado, donde se veía un bulto negro bajo un arbolillo.


  —¡Vira hacia la costa! —ordenó el herrero con voz ronca.


  Se hallaron en un apuro cuando, ya cerca, la marejada los empujó entre dos escollos, pero Williams bogó maquinalmente, sin volver la cabeza al peligro y con la vista fija en la playa que tenía delante. Salió de la piragua sin esperar que esta varase, y mientras los otros la sujetaban contra los vaivenes de las olas, corrió por la estrecha playa hasta el arbolillo.


  La caía era un lugar solitario e impotente, erizada de precipicios vertiginosos. La curva occidental de aquellos riscos recibía de lleno el sol que destellaba en el plumaje de mil aves que revoloteaban a gran altura. Williams volvió a la piragua, caminando con trabajo, y volvió a tapar el destrozado y ensangrentado cuerpo de Fasto. Se arrodilló en la arena junto al cadáver, y notando que Martin se acercaba, le indicó con un ademán que se alejase.


  Sus dos compañeros lo contemplaron un momento en silencio y luego se alejaron bajo los precipicios. Al cabo de un rato los llamó Williams, que ya estaba junto a la piragua, con el cadáver de su mujer en brazos. La colocó bien envuelta en el fondo de la embarcación, y obedeciendo a una palabra del indígena que hacía de timonel, la frágil piragua atravesó las rompientes a fuerza de remos. Luego, Williams abandonó su remo y permaneció encorvado y silencioso, mientras la piragua daba la vuelta al cabo y tomaba el rumbo de la bahía del Bounty.


  


  CAPÍTULO VI


  Pocos días después de la quema del Bounty, Minarii eligió un lugar para el templo que habían de erigir él y los otros polinesios. Un hombre errante y sin hogar podía adorar arrodillándose en medio del mar, el gran purificador y origen de todas las virtudes; pero los hombres establecidos debían levantar un templo. Los seis indígenas eran adoradores del mismo dios, Ta’aroa, y su marae le sería consagrado.


  Ya solo, ya acompañado de Tetahiti, Minarii había explorado con detenimiento los lugares de la isla que le parecían que habían de ofrecer menos atractivo para los hombres blancos, y después de mucho buscar, se decidió por un paraje que halló entre un espeso bosque, al Oeste de la cima que unía los dos grandes picachos. Estaba solo, una tarde, derribando árboles para abrir una plazoleta, cuando tuvo la evidencia de que otros adoradores se habían reunido allí en tiempos pasados. Al quitar la maleza que todo lo cubría, descubrió un túmulo de piedras recubiertas de musgo y colocadas verticalmente, ante el cual se habían arrodillado hombres. Cerca, sobre un montículo, se levantaban dos estatuas de forma humana y de talla gigantesca, ante una de las cuales había una losa de roca que se propuso levantar. Le costó arduos trabajos, pero vio premiados sus esfuerzos al hallar en el hoyo que debajo había, un esqueleto tendido, con las manos cruzadas sobre las costillas y el cráneo apoyado en una grandiosa madreperla.


  —¡Ahé! —exclamó casi sin aliento—. ¡Un hombre de mi raza y de las islas donde se crían las ostras de perlas!


  Lo estuvo contemplando un rato, volvió a colocar la losa con mucho cuidado, y bajó del marae. La religión influía en todos los actos de la vida del polinesio, y salvo en tiempo de guerra, tenía un gran respeto a la muerte, y a las creencias de los otros. Los restos descansarían en paz y ni una piedra del viejo templo se emplearía en la construcción del nuevo.


  Minarii escogió un espacio de terreno en suave pendiente a la distancia de un tiro de piedra, y midió seis brazas cuadradas. En la vecina barranca, abundaban las rocas desprendidas. Allí empezó la lenta tarea de los seis indígenas, que trabajaban a horas perdidas. Poco a poco iba tomando forma el templo de Ta’aroa: Una plataforma de piedras lisas donde arrodillarse, en torno a una pirámide de tres yardas de altura, consagrada con las dos piedras traídas del templo de sus antepasados de Tahití. El nuevo templo estaba a la sombra de majestuosos árboles y cercado de una valla y un seto floreciente.


  Una madrugada de primeros de abril, Minarii y sus compañeros barrieron el pavimento y arreglaron y limpiaron el recinto, preliminares para la ceremonia que había de despertar al dios. Los seis llevaban la espalda desnuda en señal de respeto. Mientras los otros aguardaban en profundo silencio, Minarii se apartó a un lado para ponerse los sagrados ornamentos de su dignidad sacerdotal. La claridad del alba se ensanchaba por Oriente, cuando volvió vestido de airosos pliegues de tapa teñida de negro. Sus compañeros se arrodillaron en las losas, iluminando su rostro con la primera luz del día, mientras su sacerdote se volvía hacia el sol, aún no visible, y manteniendo los brazos levantados, cantaba:


  «¡Las nubes rondan el cielo, ya se han des


  [pertado!


  Las nubes que se levantan por la mañana,


  Mecidas y purificadas por el Señor del Océano,


  Para formar un arco por dónde pase el sol.


  Las nubes se levantan, se apartan y se jun


  [tan


  En arco de color de rosa para el sol».


  Esperó en silencio y con la cabeza inclinada, hasta que el sol bañó las cumbres con sus rayos de oro. Entonces hizo una señal a Tetahiti, que desapareció detrás de la pirámide y volvió con una arquilla curiosamente labrada y provista de mangos como una parihuela. Era la morada del dios, en cuya presencia actual creían. Minarii se dirigió a él con toda solemnidad:


  «¡Escúchanos, Ta’aroa!


  Atiende nuestros ruegos


  Protege al pueblo de esta tierra.


  Protégenos y déjanos vivir por ti.


  ¡Protégenos! ¡Hombres somos y tú eres


  [nuestro Dios»!


  Cesó el canto y siguió un momento de profundo silencio, que rompió el sacerdote diciendo:


  —O Ta’aroa, te hemos despertado. ¡Duerme!


  La ceremonia estaba terminada, la arquilla había sido colocada en su nicho, abierto en la base de la pirámide, y ya Minarii había vuelto a la sacristía a quitarse los ornamentos, cuando se oyeron voces en la espesura del bosque, y un momento después, aparecían Hills y McCoy en la plazoleta. Al ver a los indígenas se detuvieren, para acercarse luego a la cerca. McCoy se quedó maravillado ante aquella obra de piedra.


  —Un trabajo magnífico —observó—. ¿Y los seis lo construisteis, Tetahiti?


  El indígena lo miró con semblante muy serio, y le explicó.


  —Es nuestro marae, donde venimos a adorar a nuestro dios.


  —¿Qué dice? —preguntó Mills, con desprecio. Y sin esperar contestación, atravesó la entrada y se quedó contemplando el marae. Ya estaba a punto de pisar la plataforma de piedra, cuando Minarii, que en aquel momento volvía, lo cogió del brazo.


  —¡Tu espalda! No des un paso más con la espalda cubierta.


  Mills, que apenas entendía una docena de palabras de idioma indígena, empujó al sacerdote y hubiera avanzado si McCoy no le hubiese gritado con voz de alarma:


  —¿Te has vuelto loco, John? Que te descubras la espalda, te dicen. ¡Esta es su iglesia, hombre! ¿Entrarías en una iglesia con la cabeza cubierta?


  Mills lanzó una risa áspera.


  —¿A esto llamas iglesia? ¡Esto es un templo del demonio! ¡Quiero mirarlo y yo no me quito la camisa por un indígena!


  Aún no había subido tres gradas, Minarii lo cogió del brazo y lo derribó con tal fuerza, que lo dejó medio aturdido.


  —¡Estúpido! —exclamó McCoy—. ¡Bien merecido te lo tienes, por hereje!


  Minarii se quedó inclinado sobre el inglés caído, en actitud amenazadora, con los ojos encendidos de santa indignación. Los semblantes de los demás indígenas expresaban el horror que les producía aquel sacrilegio. Afortunadamente para Mills, McCoy, que hablaba el tahitiano con bastante soltura, logró calmar los ánimos.


  —No te encolerices, Minarii —dijo—. Tienes toda la razón, pero este hombre no ha querido haceros ningún mal. Es un ignorante y nada más.


  —¡Llévatelo! —ordenó Minarii—. Y no volváis aquí. Este lugar es sagrado para nosotros.


  Mills se levantó aturdido y fuera de sí, y se quedó con los puños crispados mirando al indígena, mientras McCoy le hablaba.


  —¡Contén tu ira, John! ¡Calla y lárgate antes que se vierta sangre! Vamos. Ellos tienen razón a su manera, amigo, y no está bien que nos inmiscuyamos en sus asuntos.


  Mills era de mediana edad, y la cara torva y la corpulencia gigantesca de Minarii, hubieran amedrentado a un hombre más joven. Dio media vuelta y permitió que McCoy se lo llevase. Los indígenas los vieron alejarse en silencio, hasta que desaparecieron por la senda que conducía a la colonia.


  —Iros también vosotros —dijo Minarii—, y no volváis a pensar en esto. Ese hombre era un ignorante. Como dice McCoy, no tenía intención de profanar el sagrado.


  Tetahiti se quedó, y los dos hombres estuvieron contemplando desde el exterior la obra de sus manos con viva satisfacción.


  —El templo se halla bajo nuestros auspicios —dijo Minarii tras largo silencio—. La santidad está en las piedras.


  Tetahiti asintió.


  —¿No notaste cómo el dios aligeraba las piedras cuando trabajábamos? —preguntó.


  —No pesaban nada en nuestras manos. Ta’aroa se complace en su morada. Vendremos a pedirle buenas cosechas y buena pesca y a dedicarle los hijos que han de nacer. Hoy me dice el corazón por primera vez que esta es mi tierra, nuestra tierra.


  Minarii calló largo rato antes de preguntar:


  —Tú conoces a los hombres blancos mejor que yo. ¿No tienen Dios?


  —Christian nunca me ha hablado de estas cosas y a mí no me gusta preguntarle; pero me parece que no adoran a nadie.


  —Es muy extraño que puedan pasarse sin dios. El capitán Cook vino tres veces a Matavai: recuerdo muy bien sus visitas. Él y su gente eran de la misma raza que estos, pero aquellos adoraban a su dios una vez a la semana, con ceremonias no muy diferentes a las nuestras, inclinaban la cabeza, se arrodillaban y escuchaban en silencio, mientras uno de ellos cantaba. Nuestros hombres blancos no hacen nada de esto.


  —Eso será porque no tienen dios —replicó Tetahiti.


  Minarii agitó la cabeza gravemente.


  —Poco bueno pueden esperar los hombres sin dios. ¡Cuánto mejor sería que estuviésemos aquí nosotros solos con nuestras mujeres! Las costumbres de esos blancos son tan extrañas para nosotros como las nuestras para ellos.


  —Pero entre ellos hay buenos hombres —advirtió Tetahiti.


  —Sí, pero no todos. Algunos son peores que los siervos maoríes.


  —¿Te refieres a Martin? ¡Tihé! ¡Es siervo de nacimiento!


  —No solo es Martin —añadió Minarii con gravedad—. Los de humilde condición, como tu criado, Te Moa y mi Hu, confían en nuestra protección, y ya Quintal, Williams y Mills los tratan poco menos que como esclavos. No queremos aquí mala sangre. Hemos de tener paciencia para el bien de todos, pero puede llegar un día... —y se calló, lanzando ante él una mirada sombría.


  —Christian nada sabe de esto —dijo Tetahiti—. ¿He de abrirle los ojos?


  —Bueno sería que lo supiera, pero estas cosas las habría de ver él mismo. Esperemos y no digamos nada.


  


  Durante más de un mes, después de enterrar a Fasto, Williams no volvió a ver a Hutia. Esta lo amaba ardientemente, pero era bastante prudente para esperar con paciencia. Por más que se esforzaba, el herrero no lograba apartar de su cabeza la idea de que Fasto se había enterado de su intriga amorosa y, loca de dolor, se había despeñado. Aunque rudo y voluntarioso, el herrero no era mala persona. Durante mucho tiempo se aplicó al trabajo en silencio, sin volverse a mirar a Hutia cuando esta pasaba; pero poco a poco, se fue embotando su remordimiento y volvió a ganarle el deseo de la muchacha. Volvieron a encontrarse en el bosque, por parte de ella al menos, con más discreción que al principio.


  Pero Williams estaba muy lejos de sentirse satisfecho y deseaba a la mujer para él solo. Lo que empezó siendo mero galanteo acabó por convertirse en una obsesión. Muchas noches permanecía despierto hasta las altas horas de la madrugada, tratando de apartar de su cabeza los torturantes pensamientos sobre la manera de obtener a Hutia. Llegó a decirse que no podía soportar más aquella situación, y una tarde, mientras trabajaba con Mills en la fragua, dejó el martillo y dijo:


  —Descansemos un rato, John.


  Mills se encogió de hombros con un gruñido y preguntó en tono indiferente.


  —¿Qué te pasa?


  —No puedo seguir así. Todos vosotros tenéis mujer, y yo no tengo.


  —No pretenderás que te dé la mía —masculló Mills—. Toma una mujer de los indígenas.


  —Sí, a Hutia tomaría.


  El otro rio con una risa áspera.


  —¡Si lo supieras! Es una muchacha bonita, pero muy astuta, según dice Prudencia.


  —No sé qué diría Christian. Y Minarii...


  —¡Ríete de lo que piensen los indígenas! Ponlo a votación, que derecho tienes. ¿Qué haríamos sin Jack Williams y su forja?


  La casa de Christian era la más apartada de la colonia hacia poniente, levantada sobre una eminencia cercana a los escarpados riscos, que bajaban por allí en pendiente menos inclinada que en la bahía del Bounty. Más allá, pasaba un profundo barranco, por el que se precipitaba el agua de la fuente de Brown a un abismo de trescientos pies de altura. Una valla de árboles y de alta maleza ocultaba la casa por la parte del mar.


  El edificio tenía dos pisos, sólidamente construidos con materiales del Bounty. La techumbre de un rojo subido contrastaba agradablemente con el roble oscurecido por el tiempo. El piso superior era una espaciosa sala, muy ventilada, con ventanas a todos lados, que podían abrirse y cerrarse con postigos corredizos. Se llegaba a él por una escala interior. Y allí dormían Christian y Maimiti.


  Un tabique dividía el piso en dos salas, una destinada para uso personal de Christian. Había allí una silla de tosca forma junto a una mesa de roble, sobre la que se veía una Biblia con cierres de plata y un libro de Oraciones, la brújula de azimut del Bounty y un fino cronómetro de Kendall, relojero de Londres. Christian le daba cuerda cada día y lo corregía de tiempo en tiempo, valiéndose de las observaciones lunares, recogidas con la ayuda de Young.


  Christian, después de comer, se sentó con Maimiti en un banco de la puerta. Calentaba el sol, y el mar, que podían vislumbrar entre un intersticio que se abría entre el follaje que coronaba el vecino precipicio, se extendía liso, azul, desierto, hacia el Norte. Christian volvió la cabeza y vio a Williams que se acercaba.


  El herrero se llevó la mano a la visera, preguntó por Christian y saludó a Maimiti como si se tratase de una señora inglesa.


  —¿Puedo hablar con usted un momento, señor? —preguntó.


  —Sí. ¿Qué ocurre, Williams? ¿Quieres verme a solas?


  —Sí, señor.


  El herrero continuó de pie, cuando la joven se hubo retirado, y vaciló un rato antes de hablar.


  —Ya sé que usted pensará mal de mí, cuando le diga lo que vengo a decirle; pero no quiero seguir callando por más tiempo. Cada hombre tiene su temperamento: unos son ardientes y otros fríos, unos listos y otros tontos. Convendrá usted que yo no soy un perezoso y que conozco mi oficio; pero reconozco yo mismo que tengo una debilidad por las mujeres, si se llama a eso debilidad... El caso es este, señor: he perdido mi mujer y necesito otra.


  Esperó, abriendo y cerrando los puños nerviosamente, mientras Christian reflexionaba antes de contestar con calma:


  —Ya estaba previsto. Eso tenía que llegar. No te recrimino, Williams, porque tu deseo es razonable. Pero ya comprenderás que nadie te abandonará a su mujer voluntariamente. Lo que voy a proponerte podría parecer abominable en nuestro país, pero en los tiempos antiguos era un arreglo honroso. ¿No tienes un amigo que quiera compartir su mujer contigo?


  Williams meneó la cabeza.


  —Eso nada arreglaría, señor. No soy de esos hombres. He de tener una mujer para mí solo.


  —¿Qué mujer querrías?


  —Hutia.


  —¿La de Tararu? ¿Y qué dirá Tararu?


  —Es un indígena y habrá de resignarse.


  —Es un hombre como nosotros. ¿Qué harías tú, si te hallases en su caso?


  —Ya lo comprendo, señor —replicó Williams con terquedad—, ¡pero ha de ser mía! —Y añadió, crispando los puños y levantando los ojos al cielo—. ¡Maldita mujer! ¡Creo que me ha dado un bebedizo!


  —Bueno, es algo violento —dijo Christian como si hablase para sí mismo. Y levantando los ojos, añadió—: El apoderarte de la mujer de otro puede traernos graves consecuencias para todos. Te aconsejo que no hagas nada.


  —Y tiene usted razón, señor: bien lo sé. Pero no son consejos lo que quiero.


  —¿Pretendes apoderarte de esa mujer sin que te importen los perjuicios que puedes acarreamos a todos? ¡Vamos, Williams! ¡Eres demasiado hombre para eso!


  —No puedo remediarlo, míster Christian; pero he de tener esa mujer si usted no se opone. Pida votación. Si la mayoría dice que no la he de tener, me conformaré.


  —No tienes derecho a pedir votación para un asunto de esta índole —replicó Christian severamente—, y menos cuando no te ves probado de los favores de esa mujer, tal como están las cosas—. Se detuvo para reflexionar—. De todos modos es una cuestión que nos concierne a todos, y haré lo que me pides. Esta noche lo decidiremos. Reúne aquí a los compañeros, después de cenar.


  A una tarde de calma, sucedió una noche, en que ni un soplo de viento movía la copa de un árbol y las estrellas brillaban en el cielo, cuando los amotinados se reunieron ante la casa de Christian. Brown fue el último en llegar, y cuando todos formaron en grupo, se levantó Christian y cesó la conversación.


  —Williams, ¿les ha dicho usted el objeto de la reunión?


  —No, señor; he preferido que lo sepan por usted.


  Christian aprobó.


  —Se ha suscitado un problema que concierne a todos los hombres y mujeres de la isla. Williams perdió su mujer. Dice que necesita otra.


  Hizo una pausa y una voz se levantó en la noche estrellada:


  —¡No tendrá ninguna de las nuestras!


  —Desea a Hutia —expuso Christian—, la mujer de Tararu.


  —Bastantes veces la ha tenido —dijo Quintal.


  Williams se levantó colérico, y estaba a punto de hablar, cuando Christian lo contuvo.


  —Eso no nos importa a nosotros. Quiere tenerla en su casa. Desea que la mujer abandone a su marido y viva públicamente con él, y me ha pedido que ponga el asunto a votación. Es natural que desee tener una mujer, y en otras circunstancias, él se arreglaría. Pero dada nuestra situación, ya es otra cosa. Las diferencias sobre mujeres siempre han sido peligrosas, y en una comunidad tan reducida como la nuestra, pueden tener fatales consecuencias. El marido de esa mujer es sobrino de Minarii, que ya sabéis que es un hombre orgulloso y jefe entre sus paisanos. ¿Creen ustedes que se cruzará de brazos mientras a Tararu le arrebaten la mujer? ¿Y qué hará el mismo Tararu? El sentimiento de justicia es universal, y los indígenas se resienten de una injusticia como los ingleses. Pertenecemos a dos razas distintas, y hasta ahora no han surgido discrepancias entre nosotros. Provocar una rivalidad de razas significaría la ruina de todo.


  Calló, y un murmullo de aprobación pasó por el grupo de los que se sentaban sobre la hierba. Pero Mills se pronunció a favor de su amigo:


  —Estoy de parte de Jack. ¿Acaso no somos preferibles a los indígenas?


  —¡Bien dicho! —exclamó Martin.


  —¿Bien dicho? —intervino McCoy—. Pues yo digo que estoy de parte de míster Christian. Si se han evitado los disgustos hasta ahora, no ha sido por culpa de Jack. No soy delicado. Yo le dejaré a mi Mary cuando quiera.


  —¡Te la quedas para ti! —gruñó Williams.


  —¿Están dispuestos a votar? —preguntó Christian—. Piensen que esto decidirá la cuestión de una vez para siempre, y que hemos de conformamos con el resultado. Los que estén conformes con que Williams tome a la mujer de Tararu, que levanten la mano.


  Miró en la oscuridad, forzando la vista, y solo vio levantada las manos de Mills y de Martin.


  —Somos seis contra tres, los que negamos, Williams —dijo Christian—. Creo que un día te alegrarás de esto.


  —Respetaré la votación, señor —contestó el herrero en voz áspera.


  


  Pasó mayo, y con junio, llegó el invierno austral, trayendo vientos frescos del Sudoeste y agitando el mar. Las noches eran tan frías, que tanto los ingleses como los polinesios, preferían estarse en el interior de las viviendas, después de ponerse el sol.


  Las noches transcurrían lentas y desagradables para el herrero. Desde la noche de la reunión, se acentuó su malhumor y taciturnidad. En vano se esforzaba Mills por hacerle hablar, hasta que se cansó y buscó distracción en su compañera Prudencia. Williams evitaba encontrarse con Hutia. Había dado su palabra, y sabía que para mantenerla había de abstenerse de verla. No hallaba la paz, sino dedicándose a un trabajo duro y constante.


  En la madrugada de uno de los últimos días de junio, Mills se levantó, encontrándose con la sorpresa de que Williams había salido. Aumentó su sorpresa al recordar que el herrero se había pasado la noche dando vueltas por el piso, despertándolo con frecuencia. Williams había estado trabajando con dos planchas de hierro del Bounty, convirtiéndolas en arpones para los pescadores indígenas, y mientras Mills se ocupaba, a primeras horas de la mañana, en limpiar un pedazo de tierra, no muy lejos, volvió a sorprenderle, al interrumpir un momento su trabajo, no oír el alegre repique del martillo en el yunque. A eso de las nueve, la tranquilidad no le dejaba sosegar, y enjugándose el sudor de la frente, abandonó el hacha. Martin salía de casa, cuando él se acercaba; y por un momento, olvidó al herrero.


  —¡Diablos! —exclamó—. ¡Tú no haces nada más que dormir!


  —No puedo hacer otra cosa más que dormir y pasear —dijo Martin—. ¿Cómo quieres que trabaje, con una bala de mosquete incrustada en la pierna, y con estas noches que me muero de frío? ¡Que trabajen los indígenas! Para eso los trajimos.


  —¿Dónde está Jack? —preguntó Mills.


  —Eso es lo que quiero saber.


  —¿No lo has visto?


  —No. El cúter grande ha desaparecido. Alex Smith ha subido de la cala hace una hora. Él y Christian están ahora en la montaña. No hay ninguna duda: Jack ha cogido el bote y se ha marchado.


  Mills se volvió, tomando el sendero que llevaba desde casa de Christian al picacho de la Cabra. A mitad de la loma encontró a los otros que bajaban.


  —¿Es verdad que Jack se ha marchado con el bote?


  Christian contestó con un movimiento afirmativo de cabeza y continuó bajando a paso ligero.


  Se detuvieron en casa de Christian mientras este enteraba a Maimiti de la situación y mandaba a buscar a los indígenas. Luego bajaron todos al embarcadero. El grupo permanecía silencioso en la orilla, mientras Christian mandaba lanzar al agua la mayor de las piraguas. Bajo el mando de Minarii, cruzaron las rompientes y pasaron junto al ennegrecido esqueleto del barco empotrado entre las rocas. Christian señaló hacia el Nordeste, cogió un remo y se puso a bogar vigorosamente.


  El viento se había abatido dos horas antes, y el sol brillaba tenuemente a través de un velo de altas nubes. El mar estaba liso, como un cristal ligeramente ondulado. Aún no había transcurrido una hora, cuando Minarii señaló hacia adelante. El mástil y una punta de vela del cúter asomaban tras la línea del horizonte, aunque todavía no era visible el casco.


  Williams iba sentado en el banco delantero de la embarcación, con la cabeza apoyada en las manos. De vez en cuando, se volvía a mirar a la isla, que quedaba lejos a su espalda. Temía la persecución y esperaba que volviese a soplar: el viento antes que le dieran alcance. Era inútil remar, Al cabo de algunos esfuerzos, descubrió que manejando un solo hombre los remos, apenas lograba mover el pesado bote.


  En los bancos de popa llevaba una de las brújulas del Bounty, su mosquete, una pequeña provisión de víveres y algunas calabazas llenas de agua. El herrero tenía una idea aproximada de la situación de Tahití y sabía que encontraría vientos desfavorables una vez que alcanzase la región de los alisios. Pero solo le obsesionaba el deseo de huir de Pitcairn. En cuanto al destino, cualquier isla le parecía buena. Pensaba que tal vez llegaría a Tahití o encontraría alguna de las islas de coral, por dónde habían pasado en el Bounty. En realidad poco le importaba adónde iba a morir de hambre o ahogado.


  Se puso de pie sobre un bando, para ver si descubría a lo lejos alguna señal de viento, y cuando se volvió a mirar atrás, descubrió la piragua a una milla escasa. Saltó del banco, cogió el mosquete, sacó un puñado de pólvora del cuerno donde la llevaba, y atacó el arma. Con ceño sombrío sacó una bala del bolsillo.


  La piragua se acercaba a todo remo. Cuando la tuvo a medio cable de distancia, el herrero se levantó y apuntó, mientras gritaba con voz ronca:


  —¡Deteneos!


  Christian se levantó a su vez, indicando a los remeros que siguiesen.


  —Williams —ordenó con voz imperiosa—, ¡deja el mosquete!


  Lentamente, como hipnotizado, aquel hombre de barba negra obedeció, sentándose en el banco y quedándose con la espalda encorvada. La piragua disminuyó la marcha y se deslizó a un lado del cúter, al que pasó Christian de un salto.


  —¿Está usted loco? —preguntó con acento persuasivo—. ¿A dónde esperaba usted llegar?


  —Eso, Jack —intervino Mills desde la piragua—. ¡Se necesita haber perdido la chaveta!


  —¡Déjeme, míster Christian! —masculló Williams—. No quiero seguir como hasta ahora. Adónde pienso llegar, poco le importa a nadie.


  Christian se sentó a su lado.


  —Piense, Williams —le dijo en tono amable—, que este bote es propiedad común. ¿Y qué haríamos sin un herrero? Tahití está a trescientas leguas de aquí. Iría usted a una muerte segura... ¡Vamos, entre en razón!


  Williams permaneció en silencio, mirándose los pies descalzos un buen rato.


  —Bueno, volveré —dijo a regañadientes, sin levantar la cabeza—. He hecho cuanto he podido. Si de esto se origina algún disgusto, que nadie me lo eche en cara.


  


  


  CAPÍTULO VII


  Todas las casas estaban terminadas, y como tenía poco trabajo, Williams pasaba la mayor parte del tiempo fuera del poblado. En una meseta, que se levantaba dentro del bosque al lado occidental de la isla, procedió a abrir un claro y a construir una cabaña. Durante los fríos meses de julio, agosto y septiembre, salía de su casa cada mañana, antes que los demás se hubieran despertado, y volvía por la noche. Mills respetaba su silencio, y Martin, después de recibir dos o tres desaires, dejó de dirigirle la palabra. A primeros de octubre, anunció que se trasladaba a su nueva residencia, y con ayuda de Mills, trasladó sus efectos a la lejana plazoleta donde se levantaba su cabaña.


  Aunque no muy grande, la cabaña era fuerte y estaba primorosamente construida de madera de pandán. El suelo estaba entarimado, y los pocos muebles que tenía, revelaban una habilidad de consumado artesano. Mills, que no la había visto hasta entonces, la contempló con admiración.


  —Tienes aquí un refugio delicioso, Jackie dijo al descargarse—. ¡Como en el Bristol! ¿De modo que te gusta vivir solo?


  —Sí.


  Mills se encogió de hombros.


  —No tengo por qué meterme en tus asuntos, pero si aún piensas en Hutia, ¿por qué no la tomas y mandas al diablo a los indígenas?


  —Porque no quiero ser causa de disensiones. Christian se porta bien con nosotros y yo he de hacer lo que pueda para corresponder. Trataré de vivir lejos para no verla, pero no sé cómo acabará, esto. Gracias por tu ayuda, John —añadió—. Di a los muchachos que iré cuando tengan algo para la fragua.


  Las sombras se alargaban en el claro del bosque, pues ya era tarde. La hierba empezaba a cubrir la ceniza alrededor de los ennegrecidos tocones. Sentado en el umbral de la puerta, veía pasar el mar por encima de las copas de los árboles. Parejas de golondrinas, blancas como la nieve, volaban por lo alto. Era la época del apareamiento, y se perseguían unas a otras, huyéndose y juntándose en vistosas piruetas aéreas. No pasaba ni un soplo de aire y la atmósfera, saturada de humedad, era sofocante. Williams se levantó maldiciendo el calor y fue al corralillo que estaba detrás de la cabaña donde encendió fuego para preparar la cena. Por fin se hundió el sol tras un conglomerado de nubes amenazadoras, coloreándolas de rojo y violeta.


  Alexander Smith se levantó a la misma hora. Como Williams había estado maldiciendo el calor de la noche, durmiendo a ratos agitado y despertándose con frecuencia. Abrió la puerta, se restregó los ojos, se desperezó y bostezó.


  La luna, casi llena, brillaba todavía en el cielo, entre las nubes de poniente. El gallo que descansaba en las ramas del árbol pirran, agitó el aire con las alas, levantó la cresta y lanzó un quiquiriquí penetrante. Con estrépito de plumas, dejó la percha y voló pesadamente a tierra. Una tras otra, las gallinas lo imitaron, despabilándose en cuanto llegaban al suelo. La última cacareó su hambre, y el gallo rasgó el silencio de la mañana con su último canto y, acercándose al hombre, lo miró como diciendo: «Bueno, ya he cantado bastante. ¡Venga el desayuno»!


  Smith produjo un ruido con la lengua, y el averío lo siguió en fila a la cocina, donde él se sentó a desmenuzar un coco en un cuenco. Se detuvo para llenarse la boca de aquel exquisito manjar, blanco como la nieve, sonriendo mientras masticaba ante la impaciencia de las aves que lo rodeaban. Se levantó, llamándolas como hacían los indígenas, y les arrojó aquí y allá puñados de coco desmenuzado, al que se lanzaban los animales batiendo las alas.


  Al oír aquel ruido, los cerdos empezaron a gruñir en la pocilga, que estaba situada bajo la higuera de Bengala. Smith les contestó imitando sus gruñidos, y fue a vaciar el cuenco sobre sus hocicos. Tenía el amor del marinero por las cosas rurales.
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  Ya empezaba a asomar el sol. Balhadi apareció en la puerta, saludó al marido con una sonrisa y fue a la cocina a preparar el desayuno. Smith se quitó la camisa, y llenó en el barril una calabaza de agua para lavarse. Después de enjugarse la cara con un lienzo de tapa, dio la vuelta de todas las mañanas por el huerto que rodeaba su casa, cercado de una empalizada y cruzado de senderos, con bordes de piedra, entre los arriates frondosos de flores. Se complacía en el cuidado de sus plantas, y como empezaba la primavera, aquellos días experimentó un gozo especial en contemplar los capullos y en oler algunas flores ya abiertas. De vez en cuando se volvía a su casa, recién acabada, salida por entero de sus manos, ya que Young ni era fuerte ni diestro, y viéndole tan perfecta respiraba con satisfacción. Era una construcción sólida, capaz de resistir todos los temporales, con un techo flamante, que, según los indígenas, resistiría ocho años.


  Balhadi lo llamó a desayunar. Era una mujer de constitución robusta, perteneciente a la clase baja de la sociedad de Tahití, de aspecto saludable, joven y de buen ser. Smith sentía por ella un gran cariño, demostrado de una manera convincente. La atrajo sobre sus rodillas, le dio un beso resonante y empezó a comer. Diez minutos después, con el hacha al hombro, se dirigió a trabajar al bosque.


  —¡Alex! ¡Alex!


  Tetahiti lo llamaba desde el camino. Eran buenos amigos, y a los dos les gustaba pescar.


  —Venía a buscarte —dijo Tetahiti—. ¿No podrías dejar el trabajo hasta el mediodía? El tiempo señala viento, pero tendremos calma toda la mañana. He descubierto dónde duermen las labacoras.


  Smith accedió, y dejando el hacha sobre la palizada, siguió a Tetahiti por el camino que bajaba a la bahía del Bounty. Pasaron por la casa de Mills y de McCoy y se pararon ante la de los indígenas. Los hombres habían ido a trabajar al bosque, y Smith estuvo charlando con Moetua mientras su compañero entraba por las cañas. A Hutia no se le veía por ninguna parte.


  —¡Mira! —dijo Tetahiti—. Tenemos pulpos para cebo. Anoche pesqué dos.


  El mar estaba tranquilo. El indígena cogió una docena de piedras algo largas, que pesaban de tres a cuatro libras cada una, y las colocó en la piragua más pequeña. Poco después habían atravesado las rompientes y bogaban hacia el Noroeste, mirando Tetahiti con frecuencia atrás para guiarse por la situación de la isla. A la distancia de una milla, dio la voz de alto, y la piragua se quedó balanceándose sobre las ondas.


  —Ya hemos llegado —dijo—. He observado a las aves durante varios días y es aquí donde los peces dejan de subir a comer a la superficie y bajan a dormir al fondo.


  Cada uno llevaba un rollo de cuerda de más de doscientas brazas de largo. Ataron un extremo al botalón y al otro se prendió el anzuelo, cebado. Sujetaron las plomadas o pesos con un nudo, que permitía soltar las piedras con una sacudida.


  —Probemos a cien brazas —dijo Tetahiti.


  Smith hundió los pesos y empezó a mover la cuerda, para atraer la atención de los peces, que estaban a seiscientos pies de profundidad.


  El sol estaba ya muy alto y el cielo sé presentaba amenazador hacia el Norte. No corría ni un soplo de viento y, aun a hora temprana, el calor era sofocante.


  —Tendremos tormenta —advirtió el indígena—; la luna será llena esta noche.


  —Así lo cree también Christian —dijo Smith.


  —Se abren tus oídos —observó Tetahiti—. ¡Empiezas a hablar como uno de nosotros!


  —He aprendido mucho contigo. ¿Qué día es este, qué noche quiero decir?


  —Maitu. Esta noche será hotu, que es cuando sale la luna al ponerse el sol.


  Smith movió la cabeza manifestando admiración.


  —Nunca me acuerdo. Los blancos no hemos de aprender más que los siete días de la semana. Vosotros tenéis que aprender las veintiocho noches de luna.


  —Y más. Ya te enseñaré las palabras referentes al maitu: Una noche para plantar taro y bambú, una noche propicia al amor. Los cangrejos y langostinos se desprenden esta noche de la coraza, las albacoras son la pesca del día. En esta noche nacen niños de ojos grandes y rubios... ¡Mau!


  Gritó la última palabra súbitamente, al atirantársele la cuerda, que dejó deslizar por el borde con una destreza que admiró a Smith, al cual le llegó luego el turno de tirar. Durante media hora estuvieron tirando y aflojando, obedeciendo a las sacudidas y a los movimientos del pescado que tiraba de la cuerda con fuerza extraordinaria, haciendo sudar a los pescadores. Smith fue el primero en sentirse fatigado. El animal subió por fin a la superficie y se dejó ver a lo largo de la piragua, medio muerto por el violento ejercicio realizado durante; tanto tiempo para desprenderse del anzuelo. Sujetando bien la cuerda con una mano, Tetahiti cogió al pescado por la cola, mientras Smith lo agarraba por las agallas. Un grito, un esfuerzo simultáneo, y la albacora cayó jadeando en el fondo de la piragua. Era un pez de más de cien libras, un hermoso ejemplar de bruñido lomo de la familia de los atunes. Smith lo mató de un porrazo, antes de prestar su ayuda a Tetahiti.


  El mar empezaba a picarse y alterarse mientras bogaban hacia la cala. Grandes olas llegaban del Norte dando tumbos a la bahía del Bounty, dificultando el desembarque. Minarii les esperaba bajo la escarpadura y les ayudó a varar la embarcación.


  —A tiempo habéis llegado —les dijo—. El mar; está poniéndose mal. Venís muy cansados. Dejad que yo os lleve la pesca.


  Se cargó los pescados al hombro, después de atarlos, y emprendió el camino, por la senda en zigzag de la pendiente.


  Era cerca de mediodía. Los trabajadores habían llegado del bosque, y de las cocinas del reducido poblado se levantaban columnas de humo. Minarii se descargó en casa de los indígenas, e indicó a su criado Hu que partiera el pescado. Las mujeres se agruparon, lanzando exclamaciones al ver la pesca. Entre los polinesios ni se compraba ni se vendía. La pesca se repartía por igual entre los miembros de la comunidad, sin distinción de clases, costumbres que aún se ve hondamente arraigada en Pitcairn.


  —Llevaré a Brown su parte —dijo Minarii.


  Hu y Te Moa atravesaron los pedazos que quedaban con un palo largo, y seguidos de Smith, emprendieron la marcha cuesta arriba. Mary, la mujer de McCoy, estaba a la puerta. Muy avanzada en su embarazo, tenía cierta dificultad en agacharse para recoger el pedazo de pescado que le correspondía y que le tiraron a sus pies sobre la hierba.


  —¡Eh, Will! —gritó Smith—. Aquí tenéis un trozo de pescado.


  McCoy y Quintal salieron al portal.


  —¡Gracias, Alex! Todos los pillos tenéis suerte. ¡Nada menos que albacora!


  —Sí —dijo Quintal—. ¡Mejor que una tajada de ternera!


  Después de detenerse en casa de Mills, Smith despidió a los dos indígenas en la puerta de su misma casa y fue a ver a Christian, acompañado de Balhadi, que llevaba, como obsequio, una exquisita tortilla de taro sobre unas hojas frescas.


  —Para Maimiti —explicó—. Esto le abrirá el apetito.


  —¿Cuándo espera la criatura?


  —Hoy o mañana acaba la cuenta, según creo.


  Christian los recibió en la puerta, y Balhadi llevó el pescado y la tortilla a la cocina.


  —¡Magnífica albacora, Smith!


  —¡Calculo que pesaba un quintal, señor! —dijo Smith con orgullo de pescador—. Y Tetahiti ha cogido otro que podía ser su hermana gemela. Habrá comida para todos.


  —Quédate a comer con nosotros.


  —No me gusta molestar, señor, en un tiempo como este.


  —No nos causará ninguna molestia. Están aquí Jenny y Nanai para ayudar. Entre ellas y tu mujer pueden preparar un banquete. Entra.


  —Gracias, señor. He cortado un pedazo para Jack y voy a colgarlo a la sombra.


  —¡Aún no hace diez minutos que se ha ido! Ya ha terminado la puerta de la bodega; un trabajo magistral.


  —Hay que reconocer que Jack sabe su oficio.


  A propuesta de McCoy, que dedicaba sus más tiernos pensamientos a la escasa provisión de ron, los amotinados habían cavado una gruta en la ladera del riachuelo que se deslizaba bajo la casa de Christian, a la que el herrero puso una pesada puerta que se cerraba con el candado de la bodega del Bounty. Christian se guardaba la única llave. Allí se guardaban también algunos toneles de cecina, que se repartía como un lujo de vez en cuando, y cuatro o cinco quintales de guisantes, qué constituían el ingrediente principal de un plato llamado por los marineros «cuerpo de perro».


  Christian lo invitó a entrar.


  —Pase y descansará antes de comer. Verá qué plato nos hacen las mujeres con su pescado. ¿Lo prefiere a la manera indígena?


  —Así es como más me gusta.


  —Y a mí también, preparado con salsa de coco. Los miramos como a unos salvajes, pero tenemos que aprender mucho de ellos.


  —No sé qué haríamos aquí sin ellos. No pescaríamos nada si no nos enseñasen, y en cuanto a las mujeres, ¡creo que ya nos hubiéramos muerto de hambre si no fuese por ellas!


  Se sentaron a la mesa en la salita de Christian, pues Maimiti no podía subir por la escala al piso superior, y se le había destinado un comedor aparte para ella. Los dos hombres permanecieron callados un buen rato, durante el cual se oyó el tictac acompasado y fuerte del reloj. Christian miró la saeta, que señalaba la hora de Greenwich, y sus pensamientos volaron en alas de la imaginación al pasado, a su infancia en Cumberland y en la isla de Man y a sus primeros años de marino.


  —¡Si este viejo cronómetro hablase —dijo— podría contarle una historia extraordinaria! Ha acompañado al capitán Cook en dos viajes, recorriendo miles de leguas por mares que aún son muy poco conocidos. Nació a la vida en Londres y terminará sus horas en la Isla de Pitcairn.


  Smith sonrió y dijo:


  —¡Como yo, señor!


  —¿Nació usted en Londres? Lo creía provinciano.


  —Sí, míster Christian. Nací allí y me crie en un hospicio. Aquí vivo bajo un falso pabellón. Mi verdadero nombre es John Adams. Los chicos dieron en llamarme Jack el Desaliñado, y como me disgustaba que se burlasen así de mi nombre, me lo cambió por el de Alexander Smith.


  Christian hizo un gesto comprensivo preguntó tras breve pausa:


  —Dígame, Smith: ¿está contento aquí?


  —¡Sí, señor! Mi familia era campesina, hasta que mi padre cometió la estupidez de ir a probar fortuna a Londres. Aquí me siento en mi ambiente. Si ustedes se marchasen y me dieran a elegir, me quedaría con mi mujer a esperar aquí la muerte.


  Christian no pudo menos de sonreír.


  —Eso me satisface, ya que vino usted por mí. Sería interesante ver cómo estará esto de aquí a veinte años. Habrá extensas plantaciones, nuevas casas y muchachos, muchos muchachos, me imagino.


  —¡Y su hijo será el primer nacido en esta tierra, señor!


  Jenny apareció en la puerta con un plato de pescado. Sonrió a los dos hombres, y llamó a Balhadi para que le ayudase a preparar la mesa. Una hora después se levantó Smith para despedirse.


  —Avise a Williams que baje esta tarde a la ensenada —dijo Christian—. Todos han de ayudar a poner los botes fuera del alcance de las olas.


  Smith se dirigió a casa del herrero, oyendo el estruendo del oleaje que rompía con fuerza en la costa. Hacía un calor bochornoso, aunque el cielo estaba tapado por completo. Smith sabía que el viento no tardaría en soplar. Williams lo recibió en la puerta de la cabaña.


  —Entra, Alex. Siéntate. ¿Qué es eso? ¿pescado? ¿debía ser algo monstruoso, eh? Trae, dame que lo cuelgue. El gato ya lo ha olido.


  El gato del herrero, un hermoso ejemplar mosqueado, cuyo lúcido pelaje revelaba los buenos tratos que recibía de su amo, mayaba desesperadamente, y Williams cortó un pedacito de pescado para que callase.


  —Está viciado —advirtió—. ¿Tú crees que hace caso de los ratones? Pero no me gustan herramientas viejas ni animales flacos.


  Al entrar en la cabaña, Smith vio en el suelo, al lado de la cama, un peine cilíndrico de bambú, como los que usaban las mujeres. Enseguida vio por el rabillo del ojo que Williams lo empujaba de un puntapié debajo de la cama, pero disimuló en el examen de la vivienda.


  —Tienes la mejor casa y la más bonita —dijo—. Es pequeña, pero eso mismo le da cierta gracia que las demás no tienen.


  —¿Qué me dices del tiempo, Alex? —preguntó Williams.


  —Que esta noche tendremos tormenta. He de bajar enseguida a la bahía del Bounty. Míster Christian desea que todos vayamos a ayudar. Teme perder los botes.


  El herrero se hizo cargo y contestó:


  —Bajaré contigo.


  Se levantó viento Noroeste, con fuertes chubascos, y aún no habían llegado los dos al ancón, cuando ya soplaba con fuerza de imponente tempestad.


  


  Iba ya muy avanzada la tarde, cuando los hombres empezaron a subir el empinado camino, de vuelta a la colina, después de haber trasladado los botes y las dos piraguas al mismo pie de los riscos, a bastante distancia de donde solían dejarse, y adonde parecía que no podría llegar ninguna ola, por grande que fuese.


  Pero, a la entrada de la noche, el viento adquirió una fuerza de huracán. Y el rugido de la tempestad y el bramar de las olas fueron en aumento a medida que avanzaba la noche, y había momentos en que parecía que solo por milagro resistían las casas a los ímpetus del huracán. Por fin se hizo de día.


  Era un jueves. A las siete de la mañana, Smith se dirigía caminando con trabajo a casa de Christian. Le parecía que el viento se iba abatiendo, aunque las palmas de los cocoteros aún se retorcían en el aire como látigos, y Smith se veía obligado a dar de vez en cuando un salto para evitar que un coco, de los que caían lanzados con fuerza prodigiosa, lo descrismase, y al pasar por un recodo expuesto al viento, tuvo que agarrarse e inclinarse a barlovento para no ser derribado él mismo. Cada vez que una ola gigante se estrellaba contra el acantilado, sentía temblar el suelo bajo sus pies. Por fin llegó a casa de Christian.


  Los postigos de las ventanas de barlovento estaban cerrados, pero la puerta se abría al socaire. Smith encentro a Christian en su habitación, con Jenny y Taurua.


  —Balhadi está con ella —dijo Christian apartando al recién llegado a un lado, y elevando la voz para dejarse oír—. Ya ha entrado en los dolores. ¿Qué tal les botes?


  —Han sido barridos, señor; todos menos el cúter grande —contestó Smith, con cara de pena—. ¡El mar es más grueso de lo que usted creía! Todo estaba en su puesto hace una hora. Luego se ha lanzado bramando una montaña de agua y se ha llevado las dos piraguas y el cúter pequeño. ¡Y cuando el viento ha despejado el aire, hemos visto, señor, que el viejo Bounty había desaparecido arrastrado al fondo!


  Christian se puso a pasear nervioso y a los dos minutos se detuvo a escuchar a la puerta de la otra habitación. Luego se volvió a Taurua.


  —Entra tú, con Jenny. Diles que voy a la cala y no tardaré en volver. Vamos, Smith; nada tengo que hacer aquí por ahora.


  Encontraron a Young con un grupo de hombres y mujeres al borde del risco, todos encorvados para resistir el empuje del ventarrón, y contemplando el imponente espectáculo que ofrecía el mar, al lanzarse con formidable embate contra el ancón. Era inútil hablar con aquel estruendo ensordecedor, y Young, cogiendo a Christian de un brazo, le señaló el lugar donde el casco del Bounty permaneció, hasta poco tiempo antes, encallado entre las rocas. No quedaba del barco el menor vestigio.


  Las olas levantaban en la ensenada grandes masas de agua que se deshacía en espumas, privando la vista del mar; pero cuando un refregón coincidía con la retirada de una ola, Christian podía ver que la ensenada era un montón flotante de broza y de árboles descuajados, y que la zarpa del agua había abierto profundas heridas en la escarpadura y socavado la vereda del declive que bajaba a la playa.


  Ya el viento había perdido su fuerza, cuando los tres amigos se volvieron en dirección a la casa de Christian. Desde la puerta oyeron entre el mugir del viento, el débil llanto de un recién nacido. La puerta de la habitación interior se abrió, y Jenny y Taurua aparecieron con la sonrisa de mujeres que han asistido a un feliz alumbramiento. Balhadi salió detrás y llamó a Christian.


  —¡E tamaroa! —le dijo—. ¡Un varón!


  Cerró la puerta tras él. Christian vio a Maimiti bien abrigada en mantas de tapar y junto a ella, envuelto hasta los ojos en telas de fino tejido indígena, un niño que se agitaba y lloraba de vez en cuando. Maimiti estaba pálida y fatigada, pero en sus ojos brillaba un gozo íntimo. Balhadi apartó un poco la tapa que cubría la carita del niño.


  —¡Mira! —dijo con orgullo—. ¿Se ha visto una criatura más hermosa? ¡Ha nacido bajo buenos auspicios! Ya conoces nuestro proverbio: «Quien nace en el huracán, vive en paz».


  Young sonrió cuando Christian salió de la habitación.


  —Es providencial que sea tu hijo el primer hombre nacido en esta isla —le dijo alargándole la mano—. ¿Qué nombre le pondrás?


  —Nada que me recuerde a Inglaterra —contestó Christian—. Smith, Balhadi se ha portado como una verdadera amiga. Usted será el padrino. Dé un nombre.


  El marinero dijo sonriendo, enseñando los dientes y rascándose la cabeza:


  —¿No quiere nada que le recuerde la Inglaterra? Pues ya lo tengo, señor. Póngale el nombre del día en que ha nacido, si recuerda en qué día estamos.


  El padre sonrió ceñudo, mientras consultaba el almanaque.


  —Es un buen consejo, Smith. Estamos en jueves del mes de octubre. ¡Se llamará Jueves Octubre Christian! —Y añadió, después de mirar por la puerta—: Ahí vienen los otros. Sacad los bancos afuera.


  Se acercaban los otros amotinado con sus mujeres. Los hombres estrecharon a Christian la mano, mientras las mujeres entraban al cuarto de la parturienta y se sentaban en el suelo, al lado de la cama. Y cuando todos los hombres hubieron ocupado los bancos, Christian levantó la voz sobre la del viento.


  —Voy a poner un asunto a votación. ¿Hay que distribuir una ración extraordinaria de ron para beberla aquí ahora mismo, en celebración del día?


  Todos levantaron la mano, pero McCoy preguntó con ansiedad:


  —¿Cuánto nos queda, señor?


  Christian sacó un cuaderno de bolsillo y volvió algunas páginas.


  —Cincuenta y tres galones.


  McCoy movió la cabeza con expresión de contrariedad.


  —¡Escasamente para cuatro meses!


  Cuando estuvieron llenos los vasos, todos los levantaron brindando por el niño, mientras volvían la cabeza a la habitación vecina.


  —¡Por muchos años, señor!


  —¡Que sea tan bueno como su padre!


  McCoy fue el último en beber. Contempló el contenido de su vaso con gran interés y lo olfateó voluptuosamente antes de tomar un sorbo.


  —Me duele bebérmelo de un trago —dijo a modo de excusa, y luego, levantando el vaso—: ¡A la salud de nuestro primer chico! Me ha ganado usted la carrera, señor. ¡Mi Mary ha de dar a luz dentro de una semana!


  


  CAPÍTULO VIII


  Con las primeras lluvias tibias de primavera, empezó, en noviembre, la plantación en los claros, y como el calor empezaba a ser sofocante cuando el sol estaba alto, los hombres salían a trabajar al apuntar la mañana, descansaban durante las abrasantes horas de mediodía y volvían al trabajo, mediada la tarde, hasta el anochecer.


  Smith, Young y Christian habían unido sus fuerzas en talar una extensión considerable de terreno en el valle de Auté, y una vez quemada toda la broza y desarraigados los árboles más pequeños, quedó el suelo volcánico, rubio y fecundo, en condiciones de nutrir un plantío de ñames.


  Una mañana, a mediados del mes, los tres amigos salieron de casa mucho antes que el sol del horizonte, tomando el sendero que subía en dirección sur por el suave declive de la meseta y por encima de la loma. Soplaba viento, una ligera neblina pasaba como un cendal sobre las copas de los árboles, y los verdes brotes primaverales se incrustaban de rocío. Mientras un grupo de mujeres se alejaban por el sendero que bifurcaba hacia el Este, Christian y los otros dos siguieron subiendo hasta la loma, donde se detuvieron a descansar. Smith fue el último en sentarse, después de dejar en el suelo la pesada cesta del almuerzo. Desde aquella altura se divisaba un magnífico panorama, que se extendía hacia el Norte, más allá de la amplia meseta bautizada con el nombre de Valle Principal, destacándose en el fondo azul del mar. Tenían la costumbre de pararse allí cada mañana a descansar un rato, antes de emprender el descenso al Valle de Auté.


  El disco del sol apareció en el horizonte, tiñendo de carmín las nubes sedeñas que flotaban por los aires. Ningún claro del valle principal era bastante extenso para que se viera desde aquella altura. Desde el mar a las cimas más encrespadas, una espesura de vegetación cubría la tierra. Allá y acullá, el follaje argentino de un grupo de árboles candeleros contrastaba con el verde oscuro del bosque, y diseminados por todas partes, los cocoteros elevaban graciosamente sus frondosas copas a sesenta o setenta pies del suelo.


  En el valle hondo, las mujeres trabajaban tundiendo corteza fibrosa para tejidos. Cada mujer estaba provista de una tranca, hecha del corazón del árbol de hierro, aplanada en la parte superior. Variaban estos instrumentos contundentes de braza, a braza y media de largos, y percutían sobre piedras de superficie plana, hincadas en tierra y separadas unas de otras, de modo que no había dos leños que sacasen una misma nota al golpear. En realidad eran toscos xilórganos, y las mujeres se divertían arrancando notas musicales con sus mazas, y más cuando trabajaban varias juntas y formaban un conjunto musical. «Tonc, tinc, tonc, tinc, tonc, tinc», las notas salían acompasadas, agradables, musicales. Young amaba aquellos ruidos que tenían para él la expresión del espíritu de la vida rural, de la soñada felicidad de las islas, de la mañana de rocío en el bosque.


  Los hombres se levantaron y emprendieron el descenso al valle de Auté, dirigiéndose al claro donde estaba la cabaña de Brown. Los ñames traídos de Tahití se habían sembrado a primeros de febrero, en un espacio claro vecino. El jardinero y Jenny los cuidaron hasta que estuvieron en condiciones para extraerlos, escardando los caballones y regando las plantas en los días de sequía. Las dejaron en la tierra hasta octubre, y luego las amontonaron sobre cañizos, a la sombra, fuera del alcance de los ratones y de los cerdos que corrían sueltos.


  Una delgada columna de humo subía de la cocina de Jenny. El jardinero estaba de rodillas, absorto en plantar en una maceta un renuevo del árbol de pan que acababa de arrancar del árbol paternal. Christian se le acercó tan silencioso, que Brown se asustó al oír su voz. Se levantó al momento, limpiándose las manos de tierra.


  —Buenos días, señor —dijo. Y saludó a Young con una sonrisa y a Smith con un movimiento amistoso de cabeza—. ¿Qué hay que plantar hoy, míster Christian?


  —¿Quedan muchos ñames de los largos? Los tahotaho.


  —Sí, hay muchos, y en mi opinión son los mejores.


  Rompió la marcha en dirección a una plataforma elevada bajo la sombra de un árbol de extensas ramas, que contenía dos o tres toneladas de ñames grillados, todos de la misma clase y de un peso medio que no bajaba de cincuenta libras. Mientras Christian charlaba con el jardinero, sus compañeros fueron a la cocina y volvieron con media docena de sacos y tres palos portadores. Llenaron los sacos con sumo cuidado para no estropear los grillos. Young no era hombre de fuerza, y lo cargaron poco, pero Smith y Christian se cargaron un quintal a cada extremo del palo. En una isla donde no se conocían los vehículos ni las bestias de carga, no había otro medio de transporte.


  Christian se agachó, acomodó la gruesa estaca a sus hombros, se levantó, acompañando su esfuerzo con un gruñido, y emprendió la marcha en dirección al nuevo claro, que estaba a cuatrocientas yardas de distancia de la cabaña de Brown, por un camino que empezaba a estar trillado de tantas idas y venidas. El terreno hacía un poco de cuesta y el camino estaba embarazado por ambos lados con la maleza de la selva virgen. Christian se limpió el sudor de los ojos cuando se descargó.


  Los caballones se alineaban a la distancia de una yarda uno de otro y ya estaban preparados con estacas para la siembra. Young se puso a cortar ñames, tan grandes, que cada uno proporcionaba de veinticinco a treinta plantas. Christian y Smith trabajaban en abrir los hoyos con los azadones, al pie de cada estaca, poniendo en cada uno una porción de abono vegetal, mientras su compañero los seguía plantando el trozo de ñame con su grillo y tapándolo con tierra fina.


  Los dos primeros trabajaron afanosamente hasta las diez de la mañana, para que Young no los alcanzase, sin detenerse más que para mojarse las palmas con la saliva a fin de que los mangos de los azadones no resbalasen. Se habían quitado la camisa, y el sudor les corría por la espalda. Ya estaba el sol muy alto, cuando Christian dejó su apero y se enjugó la cara con el antebrazo.


  —¡Ya basta! —dijo, volviéndose a Smith.


  —Sí, señor; ya hemos cavado bastante.


  Young los siguió a un puesto asombrado, donde refrescaron el cuerpo con el agua de una calabaza. Smith se alejó por el bosque y volvió al poco rato con un racimo de cocos y una ancha hoja de plátano que sirviera de mantel de su rústica mesa. Sacó el cuchillo que llevaba envainado al cinto, abrió la cáscara de dos cocos y los ofreció a sus compañeros.


  Christian echó atrás la cabeza y se bebió de un trago el delicioso y fresco jugo, sonriendo de satisfacción al tirar a un lado el coco vacío.


  —Somos dueños de una isla extraordinaria —comentó—, donde el grog se fabrica en los árboles.


  —¿Qué nos han preparado hoy las mujeres? —preguntó Young, mirando la cesta con cara de hambre.


  Smith extendió en el suelo la hoja de plátano y procedió a sacar el contenido de la cesta: exquisitas lonjas de pescado, medio lechón asado, fruto del árbol de pan cocido y envuelto en hojas, y un calabacín lleno de deliciosa salsa, de coco llamada taioro. Se sentaron los tres a la mesa y empezaban a comer, cuando se presentó Jenny con un cuenco que dejó ante ellos, diciendo:


  —Un poco de budín. He hecho dos cuencos hoy.


  Cuando se hubo marchado, atacaron la comida con la voracidad propia de los que se han cansado trabajando. Todo lo que ellos trajeron desapareció como por ensalmo. El budín de taro y arrurruz silvestre cubierto con una capa de crema de coco, siguió el mismo camino. Smith suspiró de hartura.


  —Voy a echar una siestecita, señor —dijo, levantándose con cierta dificultad—. ¡He comido por tres!


  Cinco minutos más tarde roncaba como un bendito a la sombra de un árbol purau, a un tiro de piedra de distancia. Christian se volvió a Young.


  —Es un buen hombre, Ned —afirmó.


  —Sí. He llegado a conocerlo a fondo. Si se hubiera educado en otro ambiente...


  Christian se mostró de acuerdo.


  —Es un inglés castizo y sospecho que tiene pasta de superior. La vida ofrece con frecuencia ejemplos semejantes de injusticias. ¿Qué oportunidad puede encontrar un hombre de demostrar sus buenas dotes en un castillo de proa? ¿Quién puede culparles de que busquen distracción entre mujerzuelas y emboten su inteligencia bebiendo? ¡Yo, no! Smith apenas sabe leer y escribir, y no obstante es un caballero por instinto.


  Guardaron silencia. El sol estaba muy alto, y se trasladaron a una umbría, donde descansaron, reclinando la espalda en el tronco de un cocotero.


  —Los marineros son gente bien extraña —observó Christian, de pronto—. Tú y yo hemos vivido juntos desde que el Bounty salió de Spithead y ahora nos toca pasar juntos el resto de nuestra vida en este pedazo de tierra, y con todo, ni yo sé nada de ti, ni tú de mí. ¿De dónde eres, Ned? Cuéntame algo de tu vida anterior a la de marinero.


  —Nací en las Indias orientales, en Saint Kitts, y allí viví hasta la edad de doce años.


  —Allí estuve yo hace ocho, no, nueve años. Fondeamos en Basseterre para cargar azúcar y di un paseo por tierra. No era más que un mozo entonces.


  —Vivíamos fuera de la ciudad, en la falda de la montaña del Mono. Me gustaba la isla y me sentí desgraciado cuando me mandaron a estudiar. Me gusta más vivir en el Pacífico que en Inglaterra.


  —¡Qué casualidad que los dos seamos isleños! Yo pasé mi niñez en la isla de Man. Mi primera lengua fue la manesa, bastante parecida al céltico que se habla en las montañas escocesas—. Christian sonrió con un gesto de tristeza—. Aún me parece oír la voz de nuestra ama, cantando la balada de Illiam Dhone.


  —¿Quién era ese?


  —William Christian, mi antecesor, Illiam el Rubio, en nuestro lenguaje. Fue ejecutado en 1662, acusado de alta traición contra la condesa de Derby, reina de Man. Era inocente.


  Durante dos horas, mientras dormía Smith, estuvieron hablando del pasado. Luego, cuando ya las sombras empezaban a extenderse hacia Oriente, los tres reanudaron el trabajo. Ya oscurecía, cuando dejaron los azadones y regresaron a casa.


  Hizo un verano cálido y lluvioso y los ñames medraron bien. Cuando con el otoño se secó el suelo, y vino con junio el invierno de 1791, estuvieron en condiciones de ser recogidos.


  Cerca de la casa de Mills, que estaba aproximadamente en el centro de la colonia, se habían levantado las plataformas, llamadas pafatas, para el almacén común. Levantadas sobre postes, a mayor altura que la de un hombre, y formadas de grandes cañizos, colocados unos junto a otros, las cuatro grandes plataformas habían de aguantar veinte o más toneladas de ñames. Los frutos de la tierra, como la pesca, se repartían por igual entre todos los miembros de la colonia.


  A medida que los ñames se iban extrayendo, se transportaban en sacos colgados de estacas, y luego pasaban a manos de las mujeres, que los colocaban de uno en uno sobre los cañizos. Los más largos se colocaban en cruz para facilitar la libre circulación del aire. Día tras día iba creciendo el montón, hasta que a mediados de mes se anunció al fin que al día siguiente se celebraría la fiesta de la recolección.


  Aquella noche se mataron cuatro cerdos, se escaldaron y desollaron, y se colgaron de las ramas de una higuera de Bengala. En las casas reinaba la alegría; todos participaban por igual de la satisfacción de haber cumplido con el deber y con la idea de un descanso bien merecido.


  Al amanecer del siguiente día todos se congregaron junto a las plataformas, cambiando frases festivas al ver los preparativos que se hacían para el banquete de la tarde. Hu y Te Moa, que habían sido designados cocineros, se pusieron enseguida a cavar hoyos para dos hornos de tierra: uno para cocer huevos y otro para cocer raíces de ti, ñames, taro y otros vegetales.


  McCoy golpeó el lomo liso y blanco de un cerdo.


  —¡Estás prohibido a los judíos y un verdadero escocés no te comería, pero espera aquí hasta que vuelva Will McCoy! —dijo. Y se volvió a Quintal: ¡Comida para todos, Matt! ¡Si tuviéramos una ronda de grog!


  Quintal hizo una mueca, y en aquel momento apareció Christian con su hijo, que ya era de ocho meses, en brazos, y seguido de Maimiti. McCoy aprovechó el momento.


  —¿No tenemos un trago de grog para esta noche, señor? Aunque solo sea un sorbo para cada uno.


  Christian denegó con la cabeza.


  —Solo nos quedan cuatro botellas y acordamos guardarlas para remedio.


  —Es verdad, señor —asintió McCoy con expresión de contrariedad—, ya me acuerdo. Ya no insistiré.


  Los hombres tomaron las perchas y los sacos, y algunas mujeres los acompañaron para ayudarles a traer lo que faltaba de la cosecha de los diversos plantíos diseminados por toda la isla. Christian dejó el pequeño Jueves Octubre en brazos de la madre y, con Smith y Young, se alejó por el sendero que conducía al valle de Auté.


  Todo el día fueron llegando ñames, que se almacenaban al momento, sin que cesara el trabajo para comer o para descansar a mediodía. Al ponerse el sol, las pafatas se encorvaban al peso de la carga y todos los habitantes de la isla de Pitcairn, a excepción de Minarii y su mujer, estaban reunidos ante los hornos, todavía cubiertos con esteras y hojas del árbol del pan.


  Minarii había talado el cabo más grande de la isla, y su cosecha era la más abundante. Ayudado por Moetua, trabajó como un titán todo el día, y poco antes de ponerse el sol, salieron en busca de la última carga. Un grito de los indígenas saludó su aparición, ya entre las sombras de la noche. Minarii iba delante a buen paso, que a trechos era carrera, con las piernas dobladas. Su percha de transporte era recia y de madera muy dura, pero se encorvaba y balanceaba a cada paso con los dos quintales de ñames que colgaban a cada externo. Detrás venía Moetua trotando bajo una carga que ni Young ni McCoy hubieran podido soportar.


  Cuando se descargaron, algunos indígenas de ambos sexos se apresuraron a prestar ayuda. Prudencia y Nanai se encaramaron por los postes de la pafata más cercana y palmotearon para quedarse en actitud de aparar los tubérculos. Ñames de cuarenta, cincuenta y hasta sesenta libras volaron por el aire y fueron recogidos y colocados, entre risas y gritos de alegría. Estaba Tararu a punto de lanzar el último, cuando Minarii se lo impidió cogiéndole del brazo.


  —Para el Dios —dijo—. Talaroa estará contento con su primer fruto.


  Christian se volvió a los dos cocineros y ordenó:


  —¡Abrid los hornos!


  Cuando Minarii y su mujer volvieron, bañados como los otros, y la mujer con una guirnalda de flores en la cabeza, el banquete estaba servido en un paraje llano y cubierto de hierba como un prado. Christian se sentó a la cabecera de aquella mesa rústica y los otros en dos filas, cara a cara. Las mujeres comían un poco apartadas, y entre hombres y mujeres ardía un fuego de cáscaras de coco.


  Dos horas más tarde, cuando se habían recogido los restos del último manjar y los indígenas estaban tamborileando y bailando a la luz del fuego, Christian se despidió de la compañía.


  Maimiti lo siguió con el niño dormido en sus brazos.


  —Un día feliz —dijo él, mientras se dirigían a casa, a la luz de las estrellas—. Hemos empezado bien. ¡Tu gente y la mía parecen hermanos esta noche!


  Ya eran las doce cuando dejaron que la hoguera se apagase y la gente se retiró rendida a dormir. El nuevo día alumbró el cielo por Oriente, las gallinas dejaron las ramas de los árboles, aparecieron los primeros rayos del sol; pero las puertas de las casas seguían cerradas y la gente durmiendo. Solo Minarii estaba de pie. Con la primera claridad de la mañana, tomó la senda que llevaba al marae, cargado con la ofrenda de los primeros frutos de la tierra para su dios. Con la espalda descubierta, subió a la plataforma y dejó en el altar de Talaroa la cesta de ñame. Y después de rezar una oración rogando al dios que se dignase aceptar la ofrenda y dispensando su protección, salió del templo con el propósito de volver a casa y descansar toda la mañana.


  Al llegar a la cima del Picacho de la Cabra, se sentó en una piedra a descansar. El sol estaba sobre el horizonte, el cielo limpio de nubes y corría una fresca brisa del Oeste. Del valle principal no llegaba la acostumbrada música de las batidoras de tapa. Todo estaba en silencio, un silencio que denunciaban los cantos de los gallos. Respiró hondo. Pensó que la vida era cosa buena y que también era buena aquella isla adonde los había conducido el capitán blanco. La pesca de aquel mar era sabrosa, allí crecían los cerdos sin necesidad de cuidarlos, y nadie en Tahití había visto ñames como los que allí se criaban. Había conocido muchas mujeres, pero Moetua era la mejor de todas, aunque no le había dado ningún hijo. ¡Vaya una mocetona! ¡Buena pareja para él! Y no tenía ojos para los otros hombres. Se levantó estirando los brazos, mientras se volvía a mirar, casi instintivamente, el semicírculo del horizonte por el lado de Poniente. Durante más de un minuto se quedó mirando el confín, haciendo pantalla con la mano. Luego se volvió y bajó a buen paso en dirección a la casa de Christian.


  Christian estaba en paños menores, lavándose en la tina que tenía detrás de la casa, cuando llegó Minarii. Saludó al indígena con una exclamación de alegría, y de pronto se le quedó mirando con ojos penetrantes.


  —¿Qué sucede, Minarii? —preguntó.


  —Estaba en la cumbre. Mirando por casualidad hacia el Oeste, he visto algo que rompía la línea de unión del cielo con el mar. Era algo blanco donde se reflejaba el sol. ¡Era una nave, Christian!


  —¿Estás seguro? —preguntó Christian con rostro inalterable.


  —Es un barco de velas blancas. Nuestras velas de estera son morenas.


  —¿Viene con rumbo hacia acá?


  —Eso no lo he podido ver.


  —Anda a buscar a Smith —ordenó Christian—. Dile que venga a verme al momento.


  Maimiti estaba en la puerta, dando de mamar a su hijo de ocho meses. Christian se detuvo un instante a acariciarle los cabellos y a mirar con ternura al niño. Cuando salió después, con un catalejo en la mano, se acercaba Smith, diligente.


  —Vamos al Picacho de la Cabra —anunció Christian a la joven.


  Mientras se alejaban a paso ligero, informó a Smith sobre la noticia de Minarii.


  —Permaneceremos en la montaña hasta que nos cercioremos del rumbo que lleva. Es demasiado pronto para que se trate de un barco enviado desde Inglaterra en nuestra persecución, pero podía haber hecho escala en Matavai, por casualidad, un velero inglés, enterándose del motín por los que allí quedaron. ¡Quién sabe si nos está buscando!


  Los dos llegaron a la cima jadeando y los dos volvieron los ojos hacia el Oeste, dónde una mancha blanca rompía la línea del horizonte. Christian apoyó el catalejo en la horcadura de un árbol y lo enfocó en aquella dirección, permaneciendo inmóvil durante tres o cuatro minutos.


  —Todavía están bajo la línea el casco y los papahígos —dijo—. Puedo distinguir las gavias, los juanetes y los sobrejuanetes, cuando les da el sol.


  Entregó el catalejo a Smith, que escrutó el lejano bajel con gran detenimiento y cuidado.


  —Viene en esta dirección —anunció por fin—. Vuelva a mirar, señor. Verá usted la vela de trinquete.


  Pronto se convenció Christian de la verdad que decía Smith, y sin esperar a más volvieron a bajar.


  —Con este viento de Poniente, navega a toda vela, señor —advirtió Smith.


  —Sí —convino Christian, con acento de contrariedad y acelerando el paso—; a la una de la tarde lo tendremos muy cerca.


  No hablaron más hasta que llegaron a casa. Delante de la puerta, se volvió Christian a decir a Smith:


  —Vaya a buscar enseguida a Brown y a Williams y avise a todos los que encuentre en el camino. Que se apaguen todos los fuegos y que todo el mundo, hombres y mujeres, se reúnan en casa de McCoy. Adviértales que no pierdan tiempo.


  —Viene un barco —dijo a Maimiti, cuando Smith se hubo alejado—. Mientras no desembarquen, nada hemos de temer. Voy a avisar a los otros. Tú quédate aquí y recoge lo que tenemos procedente de la nave: vajilla, cuchillos, hachas, aperos. Hay que esconderlo todo. Si desembarcan, nos ocultaremos en el bosque hasta que se marchen.


  Christian se detuvo en casa de Young para explicarle la situación y darle instrucciones. Había tomado el mando de la isla a toda conciencia, como si se tratase de una nave. Se extinguieron todos los fuegos y los amotinados procedieron a recoger recíprocamente todos los objetos de manufactura europea, disponiéndose para introducirse en lo intrincado de la selva. Cuando estuvieron todos reunidos ante la casa de McCoy, Christian les expuso el plan que tenía.


  —El velero viene en dirección a la isla —dijo—. Si dura el viento, lo tendremos aquí ante de pocas horas. A juzgar por sus velas, es una fragata inglesa. No puede haber sido enviada en busca de nosotros, pero es posible que haya hecho escala en Tahití, y allí haya tenido noticias del motín. En todo caso, nuestro plan de acción está bien definido. Aunque pasen sin desembarcar, no han de saber que la isla está habitada. Si desembarcan nos meteremos en el bosque, donde permaneceremos ocultos con todo lo que podría delatarnos como hombres blancos.


  Hizo una pausa, durante la cual hablaron los hombres, comunicándose en voz baja sus impresiones.


  —Williams y Mills —prosiguió Christian —ustedes se encargan de la herrería. Cuiden de que la fragua, el yunque, los martillos y todas las herramientas desaparezcan, y borren hasta el menor vestigio del trabajo de herrero. Young, el sendero que sube de la bahía de Bounty ha de quedar barrido y disimulado. Tome usted a los indígenas. La suya es la tarea más importante. Amontone piedras de la manera más natural en varios trechos del camino y plante arbolillos de hierro entre ellas; el follaje no se marchitará en uno o dos días. ¡McCoy! Usted se encarga de las casas. Vea que no quede en ellas nada que pueda delatarnos, ¡Smith! Usted será nuestro vigía y nos avisará en cuanto note que el velero cambia el rumbo. ¡Y tengan todos bien presente que nada de fuego! Si desembarcan, nos refugiaremos enseguida en la arboleda de higueras de Bengala detrás del templo indígena. Allí no nos encontrarán nunca.


  Mills golpeó el fajo de mosquetes que aguantaba y gruñó con aspereza:


  —¡Tanto si nos encuentran como si no nos encuentran, no pienso dejarme coger, mientras me quede pólvora y carga!


  —¿Te has vuelto loco? —preguntó McCoy—. ¡Un disparo nos perdería a todos!


  —¡McCoy tiene razón! —advirtió Christian con severidad.


  La gente se dispersó, yendo cada uno a su trabajo, y Christian volvió a su casa, a dejar las cosas en orden. Smith lo siguió y se detuvo en la puerta, esperando que le diesen el catalejo.


  Aún no habían transcurrido dos horas cuando volvió Smith con la siguiente noticia:


  —Es un barco de guerra inglés, señor; ¡no cabe duda! Una fragata de treinta y dos, según creo, y se dirige en línea recta a la isla.


  A primeras horas de la tarde, todas las órdenes de Christian quedaban cumplidas y la gente estaba reunida no lejos de la casa de McCoy y a un cuarto de legua del desembarcadero. El sendero que subía por la escarpa quedó tan diestramente disimulado, que nadie hubiera adivinado que lo hubo poco antes, y después de una detenida inspección de Christian, los trabajadores habían subido por diferentes puntos del risco.


  El barco ya estaba cerca. Smith se hallaba apostado en un punto estratégico de una garganta, desde donde podía avisar a los otros lanzando un grito, cuando la nave virase por el cabo del Norte. Christian estaba advirtiendo a hombres y mujeres, que lo escuchaban tumbados sobre la hierba:


  —Es un barco de guerra, y habrá una docena de anteojos de largavista enfocados a todos los puntos de la isla. Cuando aparezca a la vista, las mujeres no han de moverse de aquí. ¡Maimiti, encárgate de esto! Los hombres vendrán conmigo a la punta, pero una vez allí hemos de tener mucho cuidado de no ser vistos.


  Cuando acabó de hablar, se produjo un rumor de comentarios que rompió el grito de Smith. El barco acababa de rebasar el Peñasco de Young y estaba a poco más de una milla de la bahía de Bounty y a una distancia como de tres cables de la costa.


  Llevaba aferradas las velas mayores y caminaba despacio bajo las gavias, hinchadas por un suave viento del Oeste. Obedeciendo a una señal de Christian, los hombres le siguieron al observatorio de Smith.


  Era un lugar muy oculto detrás de espesa vegetación, a trescientos metros de la costa, y a una altura que bien merecía el nombre de acantilado. Cada uno eligió un puesto desde donde mirar entre el follaje, sin ser visto, el avance del barco, y entre los amotinados hubo exclamaciones apenas ahogadas:


  —¡Es inglés, no cabe duda!


  —Hermosa fragata, ¿verdad, muchachos?


  Casi transcurrió una hora mientras el barco costeaba la isla, sondeando continuamente a medida que se aproximaba a la bahía de Bounty. Se lanzó un bote al agua, y con dos oficiales en la popa y un equipo completo a los remos, empezó a bogar hacia la cala, mientras la fragata viraba hacia alta mar.


  Aunque el viento era de Poniente, había una fuerte marejada del Norte, y uno de los oficiales se puso en pie sobre la popa cuando el bote se acercó a las rompientes. A una orden de él, los marineros dejaron de remar y el cúter dio un brinco y cayó casi debajo de la primera ola que se rompió.


  —¡No intentarán pasar! —murmuró Young.


  Christian se mostró de acuerdo, sin apartar la vista del bote.


  —Ha estado en Tahití —gruñó Mills—. ¡Podéis estar seguros! ¡Gracias a Dios por la marejada!


  El más alto de los oficiales, un lugarteniente, a juzgar por el uniforme, levantó su anteojo de larga vista para escudriñar cada punto de la meseta. Durante mucho tiempo, se movió el catalejo enfocado a uno y otro lado, como si el oficial quisiera contar los árboles que entretejían aquel verde intenso del bosque. Por fin, aplastó el instrumento, recogiendo los tubos que lo formaban, e indicó a los remeros que virasen con rumbo al barco. Este se mantenía al pairo bajo las gavias, a más de una milla de la costa, y el cúter estuvo un buen rato bogando antes de darle alcance. Con la ayuda de su catalejo, Christian lo vio abordar y contempló a los hombres tirando de las cuerdas para izarlo, hasta que lo tuvieron a bordo. Luego se desplegaron las velas mayores y la fragata se alejó con rumbo al Este.


  


  


  CAPÍTULO IX


  Al cabo de un año, se habían multiplicado los cerdos de tal manera que fue necesario cercar las huertas contra sus depredaciones. Las aves de corral, campando por sus respetos en el bosque, volvieron a su primitiva vida salvaje y recobraron la facultad de volar, perdida en su estado doméstico. Las mujeres cogían las que les hacían falta con lazos cebados con cocos, y cuando una familia quería comer cerdo, bastaba que el hombre cogiese el mosquete, y al cabo de media hora volvía con una pieza dentro del saco. A veces mataban una marrana con lechigada, recogían los gruñones lechones y los encerraban en una pocilga para criarlos y engordarlos.


  Durante los meses del fruto del árbol de pan, desde noviembre hasta mayo, los plantados por los antiguos habitantes de la isla producían más que suficiente para alimentar a toda la colonia. El pandán abundaba por doquiera, y sus nueces, aunque costosas de coger, eran copiosas, comestibles y alimenticias. Los ñames, largos y sabrosos, se criaban en todos los valles, y en todos los rasos naturales donde el sol podía calentar aquel suelo fértil, crecía una planta llamada ti, cuya raíz tenía un dulce sabor después de cocida. El pia machi o arrurruz silvestre, indígena de todas las islas volcánicas del Pacífico, tenía allí un gran valor como ingrediente principal para el budín que tanto gustaba a los hombres blancos. Los cocos hubieran bastado para una población diez veces más numerosa. Los riscos proporcionaban, en su época oportuna, abundancia de huevos, y las crías de las aves marinas, cuando estaban bien desarrolladas y gordas, no eran plato despreciable. En las rocas se cogían exquisitos moluscos, cuando el mar estaba en calma, y en el mar abundaba la pesca. Una vez construidas las casas y abiertos los claros para las plantaciones de ñames y de la planta del tejido, los amotinados se hallaron en condiciones de poder vivir sin gran trabajo.


  Christian tenía ya dos hijos: Jueves Octubre y el pequeño Charles; McCoy era padre de un niño y una niña, y Sara había obsequiado a Quintal con un varón. La población adulta, después de la muerte de la desgraciada Fasto, se componía de veintiséis miembros, y la isla producía para sostener cómodamente quinientos más, por lo menos. Durante los dos primeros años se habían producido escasas diferencias, ya que el trabajo duro y constante que alcanzaba a todos había engendrado un sentimiento de mutua consideración entre blancos y polinesios. Al acercarse el segundo aniversario de la fundación de la colonia, la vida empezaba a ser para todos mucho más cómoda. Minarii y Tetahiti pasaban en el mar mucho tiempo, pescando albacoras con el cúter. Algunos hombres blancos empezaron a holgazanear, tumbándose en la sombra, mientras obligaban a los indígenas más humildes a realizar los trabajos que eran demasiado pesados para las mujeres. A Williams apenas se le veía el pelo en la colonia, y McCoy, que antes era el más casero de todos, apenas paraba en casa.


  Nadie sabía dónde pasaba tantas horas del día y a nadie le importaba sino a Quintal, que refunfuñaba cuando tenía ganas de charlar con su amigo. Mary sospechaba que su marido estaba cansado de ella e iba a distraerse a otra parte, pero su ausencia le daba más descanso que celos, ya que pasaba la pobre por una verdadera prueba desde que había cesado la ración de grog. Como recibía más golpes que caricias, y con dos hijos a que atender, Mary hubiera preferido que su marido se marchase para siempre.


  Con el sigilo propio de un escocés y sin que nadie sospechase nada, McCoy estaba realizando ciertos experimentos en una estrecha garganta de la poco frecuentada vertiente Oeste de la isla. En su mocedad fue aprendiz en una destilería, y si adquirió ciertos conocimientos del arte de destilar, también adquirió una inveterada inclinación al alcohol. Al revés de muchos marineros británicos de su tiempo, a McCoy no le atraía el holgorio y la jovial bulla de las tabernas, y de ordinario nunca se excedía en la bebida. Lo que sí le gustaba era la seguridad de que no le faltaría su trago de grog y la tranquila relajación que experimentaba al beber uno o dos vasos a solas. Cuando, por fin, se acabó la provisión de ron del Bounty, salvo el que guardaron para el caso en que alguien cayese enfermo, a McCoy se le acabó la alegría y cayó en un estado de taciturnidad.


  Se le ocurrió la idea, con la rapidez del relámpago, una tarde que estaba solo en la fragua de Williams. Buscaba un trozo de alambre o un clavo para hacer un anzuelo, y removía todos los hierros sacados del barco, cuando encontró un tubo de cobre de algunas yardas de largo, arrollado y sujeto con un cordel. ¡Una espiral! ¡Con una espiral enfriada en agua, seguramente podría obtener un alambique!


  Después de ocultar el tubo, se fue a casa cavilando. El caldero de cobre del barco sería la gran cosa, pero lo guardaba Christian en su casa, y no lo podía coger sin dar explicaciones. Había una serie de calderas que se cargaron para comerciar con los indígenas, y él tenía dos de ellos; pero eran pequeñas para producir más de una pinta al día, aunque una pinta ya bastaría para uno. Sospechaba que Christian se olería el peligro y le estropearía la combinación. ¿Y si descubría el secreto a Matt Quintal?... Pero no, porque Quintal perdía la cabeza en cuanto disponía de suficiente grog para perderla. ¿Qué podía utilizar? La caña de azúcar no abundaba, y a todos les gustaba masticarla. No era posible disponer de muchas sin despertar sospechas. ¿Por qué no probar con ti? Las raíces de esta planta se habían de cocer, para darles un gusto dulce, y luego de mojarlas, dejarlas en agua para que fermentasen. El ti abundaba y ya casi todos estaban cansados de su dulzura.


  McCoy procedió a los preparativos con el mayor secreto y tomando toda clase de precauciones. Con el mosquete al brazo, como si fuera a cazar un cerdo, estuvo vagando por la isla hasta que halló un paraje que le convino. Alejado de la cabaña de Williams y bajo las tierras altas, muy transitadas por los hatajos de cabras, cada día más numerosas, encontró un gollizo por dónde corría un arroyuelo que bajaba de la cumbre. Allí acumuló poco a poco, aprovechando las quietas horas de la madrugada y de la noche, cuanto necesitaba: una caldera, el tubo de cobre, un montón de raíces, una mano de almirez de piedra para majarlas y un barrilito en que dejarlas fermentar luego. Además, sin llamar la atención, amontonó varios sacos de cáscaras de coco, que arden desarrollando un calor muy intenso y sin humo.


  La caldera era de hierro colado y capaz para dos galones. McCoy la colocó cuidadosamente sobre tres piedras, introdujo el extremo del tubo en el pitón, tapándolo herméticamente con arcilla volcánica, y el resto, arrollado en serpentina, lo introdujo en una calabaza aserrada por la mitad, dándole salida por un agujero que ajustaba. Un dique de piedra y barro detenía la corriente en un pequeño “estanque del que saltaba el agua a la calabaza. Cuando lo tuvo todo preparado, coció en un horno de tierra un buen manojo de raíces, las majó con la mano de almirez sobre una piedra de superficie plana y las puso a remojo en el barril.


  Era el mes de enero y hacía un calor tan enorme que la fermentación no tardó en producirse. Cuando McCoy destapó el barril, treinta y seis horas después de la primera agitación del ingrediente, una capa espumosa cubría la superficie. Lo agitó otra vez, tapó el barril y se volvió a casa, matando un cerdo de un año por el camino.


  Estaba tan obsesionado con su proyecto y tan impaciente por ver y probar el resultado de su experimento, que apenas pudo cerrar los ojos en toda la noche, y mucho antes que los otros se despertasen, cogió el mosquete y salió de casa, dejando a su mujer durmiendo con sus dos hijos al lado. Las estrellas brillaban en el cielo, prometiendo buen día.


  Siguiendo la senda alumbrada por los astros, McCoy pasó por la casa de Mills y por la de Young, y se internó a lo largo de la barranca que bajaba de la Fuente de Brown. Se detuvo un momento a beber en el primer estanque que formaba el arroyuelo. Empezaba a clarear cuando llegó a la meseta y continuó su ascenso hasta el Picacho de la Cabra.


  Allí le obligó a descansar la falta de aliento, sin hacer caso del panorama que hubiera encantado a cualquier otro hombre. Bajo la colonia, todavía dormida, y por detrás de la Punta de la Nave Encallada, se extendía el azul del mar, dormido en la calma de la mañana. Por el Oriente, el sol anunciaba su salida gloriosa, entre las arreboladas nubes que lo esperaban en el horizonte. McCoy se echó el mosquete al hombro y tomó un camino de cabras, que bajaba por la vertiente occidental.


  Encontró el amasijo fermentando poderosamente, con un cerco de espuma en tierra, alrededor del barril. Metió un dedo en el barril, gustó el fermento y lo escupió. Luego, después de revolver bien el líquido, llenó la caldera, casi hasta los bordes, con una cáscara de coco, sacó la mecha, le prendió fuego, golpeando con el acero el pedernal, y arrimándola a unas hojas secas, encendió fuego soplando, debajo de la caldera.


  Las cáscaras de coco no tardaron en arder con una llama sin humo.


  La tapa de la caldera era de hierro colado y se ajustaba perfectamente, pero McCoy cubrió la juntura con arcilla, antes de llenar de agua la calabaza, y colocó un pichel de peltre sobre una piedra para que recogiese las gotas que fuesen cayendo de la serpentina. Pronto vio formarse al extremo del tubo una gota, que cayó en el pichel. Otra gota se formó y cayó, y otra y otra, que aquel hombre miraba como embelesado.


  Cuando hubo poco más de una pulgada de alcohol en el pichel, McCoy no pudo aguantarse. Avivó el fuego, substituyó el pichel de peltre por la media cáscara de coco y, después de renovar el agua de la calabaza, se sentó de espaldas a un árbol. Hundía la nariz en el pichel y olfateaba con detenimiento crítico su contenido.


  —¡Cómo huele! —murmuró. Y tomó un primer sorbo.


  Hizo una mueca de amargura y respiró con fuerza. Luego abrió la boca y lanzó el aliento con violencia.


  ¡Uf! No hay aguardiente en Escocia que se le pueda comparar en fortaleza. Este es la quintaesencia que sale caliente del alambique.


  Volvió a tomar un sorbo más grande y tosió, escupió y se levantó.


  —Necesita agua. ¡Dadle tiempo! ¡Dadle tiempo! ¡Uf! ¡Un vaso de esto tumba patas arriba al viejo Matty!


  Mezclado con un poco de agua, el alcohol tenía un gusto más agradable, aunque Mac Coy hacía muchas muecas al sorber. Durante toda la mañana estuvo alimentando el fuego y llenando la caldera, bebiéndose el licor a medida que iba saliendo del alambique. El sol llegaba ya al cénit, cuando dejó que el fuego se apagara, y se tumbó a dormir en la sombra, con el rostro encendido y ronquidos irregulares.


  Se despertó muy tarde, y aunque la cabeza le dolía horriblemente, emprendió el regreso lleno de satisfacción.


  McCoy obtuvo su primera provisión de ti de un claro natural, no muy distante de la casa donde vivía Martín con Mills. La planta, más o menos rara en cualquier otra parte de la isla, crecía allí en abundancia, y a instancia de los indígenas, no se habían sembrado en aquel campo ñames, aunque estaba cerca y había poco que desbrozar. Al principio, tanto los europeos como los polinesios habían, comido cocidas las dulces raíces; pero al cabo de algún tiempo aborrecieron el ti y las plantas florecieron y granaron sin que nadie les hiciese caso.


  Mientras volvía a casa a últimas horas de la tarde, McCoy miró en aquella dirección por encima del bosque, y se quedó sorprendido al ver que en el distante claro estaban trabajando juntos Martin y Hu. Dejó el sendero y se acercó, viendo con disgusto que estaban desarraigando las plantas de ti y arrojándolas a un lado.


  —¿Qué hacéis aquí, Isaac? —preguntó de mal talante.


  Martin cesó de trabajar, y el indígena se quedó descansando en el mango del zapapico.


  —¡Sigue trabajando, holgazán! —gritó Martin—. ¿Quién te dice que descanses?


  Luego se volvió a McCoy y le contestó:


  —¿Qué te importa a ti?


  —¡Me importa mucho! ¡Estáis arrancando todo el ti!


  —¡No es más tuyo que mío! ¡Nadie lo quiere ya, y voy a sembrar un campo de ñames!


  —¡Lo necesito! ¡No eres tú el único que vive en la isla! ¿Ñames? Puedes planudos en cualquier otro terreno.


  —Sí, y caminar media milla para ir al campo. Si tuvieras, como yo, una bala de mosquete en la pierna, pensarías de otro modo.


  McCoy contuvo su genio con dificultad.


  —Escucha, Isaac. Me gustan las cosas dulces y no paso día sin cernerme una o dos raíces. No hay en la isla un campo de ti como este. Apenas has empezado a trabajar. Anda, sé buen chico y planta tus ñames en cualquier otra parte.


  Tras mucho hacerse rogar, Martin consintió en dejar el campo libre. Llamó al indígena, dándole órdenes de una manera brutal y despótica, y emprendí sola marcha hacia su casa refunfuñando. McCoy se cargó el mosquete y reanudó su marcha.


  Aquella misma noche estaba recostado, con Quintal, sobre una estera tendida ante la puerta de su casa. Las mujeres se habían retirado a dormir con los hijos. McCoy daba vueltas en su cabeza a los argumentos expuestos a Martin. Temía que, tarde o temprano, alguien más inteligente que Martin ocuparía el campo de ti y lo pondría en un apuro, del que no le sería fácil salir sin revelar el secreto de la destilación.


  —Matt —dijo rompiendo el largo silencio—, ¿nunca has pensado en que podría dividirse la tierra? Vivimos aquí como los indígenas, compartiéndolo todo en común, y eso no se estila ni está bien entre los blancos.


  Quintal asintió.


  —Cuando me preparo un pedazo de tierra y planto ñames, plátanos o lo que sea, me gusta pensar que es mía para siempre, y para Mary y el pequeño Dan, cuando me entierren. Tú tienes al pequeño Matty en quien pensar, y luego vendrán otros.


  —Sí —dijo Quintal—, en esto estoy contigo.


  —Y que cada uno plante lo que le guste. Si quieres ñames te los plantas. Si prefieres taro, aunque me parece que no es la mejor comida para un blanco, planta taro, ¡y manda todo lo demás al cuerno! Eso es lo que hacen los escoceses, y también los ingleses.


  Tardo en comprender y sin grandes dotes de expresión, Quintal tenía una elevada opinión de la inteligencia de McCoy.


  —Sí, Will —le dijo—; la tierra podría dividirse muy bien. Hay bastante, y de sobra, para los nueve. De la vertiente oeste podríamos hacer un campo comunal y para pastos.


  —¿Nueve, dices? ¿Y los indígenas?


  Quintal gruñó con desprecio:


  —¡Ellos no cuentan! Dales tierras y dejarán de trabajar para nosotros.


  McCoy dirigió una mirada penetrante a su amigo.


  —¡Mat! ¡No eres tan tonto como pareces! Sí, hay algo de verdad en lo que dices. ¡Pero no hemos de ponerles el cuchillo en el cuello!


  Una mañana, quince días después de la conversación de Quintal y McCoy, Tararu estaba pescando en las rocas, bajo la casa de Christian. En aquella parte el mar estaba quieto, porque no le alcanzaba el oleaje que venía del Sur.


  Tararu era sobrino de Minarii, nacido de buena familia en Tahití, aunque ni en su persona ni en su carácter se revelaban las dotes comunes a la aristocracia de su tierra. De corta estatura y de constitución endeble, denotaban sus facciones más sagacidad que energía. Perezoso por temperamento y prefiriendo la compañía de las mujeres a la de los hombres, pasaba la mayor parte del tiempo en solitarias excursiones de pesca, lo cual le daba una excusa para ausentarse cuando había que llevar a cabo un trabajo rudo. La pesca en alta mar requería demasiado esfuerzo para él, y aunque los demás se le burlaban por entregarse a un deporte que generalmente se relegaba a las mujeres, compartían de mil amores su pesca.


  Estaba sentado sobre una roca musgosa, que penetraba mar adentro, dejando atrás una concavidad que llenaban las mareas, y al lado eran las aguas profundas. La cuerda de Tararu era de lino nativo; el anzuelo, de madreperla y sin arponcillo; el plomo, una piedra en forma de pera, con un agujero por dónde sujetarla. Cebó el anzuelo con la carne blanca de la cola de un langostino, hizo girar la piedra sobre su cabeza a guisa de honda y la arrojó lejos. La piedra se hundió en el agua a veinte yardas, después de desenrollar rápidamente la cuerda, que por fin se quedó tirante. Tararu aguardó en cuclillas a que picasen.


  Las aves marinas empezaban a anidar, y a centenares iban y venían en sus ocupaciones sobre, el mar en calma. Era tan silenciosa la mañana, que podía oír de vez en cuando el martilleo de Williams en el yunque y el balar de las cabras en las cumbres del Oeste. Aún no estaba el sol muy alto y el calor era soportable. Tararu permanecía con los ojos abiertos, pero diríase que dormía, pues estaba tan inmóvil como la roca que lo sostenía y apenas más animado.


  Pero estaba alerta, y cuando por fin mordió un pez el anzuelo, no tiró con fuerza, como seguramente hubiera hecho un pescador blanco, ya que su anzuelo de madreperla no se lo permitía. Tararu dio cuerda, permitiendo al pez moverse a uno y a otro lado, para que la púa se le fuera hincando, y luego lo fue atrayendo poco a poco. Era un pez grande, de lomo azulado, de la familia de los abadejos que se crían junto a las rocas y que llamaban rod, y pesaba más de diez libras: magnífico ejemplar.


  Le quitó el anzuelo y tiró el pescado en un charco que la marea había dejado en un hoyo de las rocas, donde el animal se hundió dando coletazos. Lentamente y con método, volvió a cebar el anzuelo.


  Ya el sol estaba muy alto y el depósito de agua bien provisto de peces, cuando Tararu arrolló la cuerda y la dejó a secar sobre una roca. Las últimas olas le habían ya mojado los pies y llevado agua al depósito. Abrió la navaja y se puso a afilarla en una piedra lisa. La hoja estaba ya muy gastada por el uso.


  —¡Tararu! ¡Tararu! ¡O!


  Uno de sus paisanos se aproximaba, deslizándose desde arriba por las rocas. Tararu lo saludó levantando la vista y alargándole su cuchillo.


  —Mira —dijo señalando al depósito—. ¡He tenido suerte! Límpialos y átalos en ristra, mientras yo descanso.


  Era un hombre desmedrado, humilde, de piel muy morena, cuyos abuelos habían sido por generación de generaciones criados de Minarii. Se quejó de dolor y se llevó una mano al costado al detenerse junto al hoyo.


  —¿Estás lastimado? —preguntó Tararu—. ¿Te has caído?


  —No me he caído —contestó el otro, empezando a destripar el primer pescado que cogió—. Martin otra vez.


  —¿Te ha golpeado?


  —Sí... con una estaca.


  —¿Qué has hecho?


  —¿Qué he hecho? ¡Qué sé yo! Todo lo que hago le disgusta. Fuimos los dos al campo de ñames. Se sentó a la sombra, y desde allí, dirigía mi trabajo. ¡Los hoyos que abría eran demasiado hondos o poco hondos! ¡Ponía en ellos demasiada hoja muerta! ¡Cortaba las ronchas de los ñames demasiado delgadas! ¡Soy criado tuyo y de tu tío, y no esclavo de Martín! Se lo dije así, y me pegó.


  Sus manos temblaban al cortar el pescado y retenía el aliento en sollozos de ira.


  —¿Qué puedo hacer? ¿Estáis dispuestos a protegerme tú o Minarii?


  Tararu reflexionó un momento con los ojos bajos.


  —No hay más que un remedio —dijo por fin—. No me atrevo a excitar demasiado a Minarii, porque si nos disgustamos con los blancos, cogerán los mosquetes y nos matarán. ¡Mata a Martin! Mata a Martin de modo que nadie sospeche.


  —¡Mea au roa! —exclamó Hu, levantando unos ojos que echaban fuego—. Pero, ¿cómo hay que hacerlo?


  Tararu se echó sobre el borde del depósito, y después de agitar mucho el agua, sacó un animal extraño, de un pie de largo, con una boca diminuta y un cuerpo casi cuadrado, listado de blanco y negro.


  —Con esto —dijo.


  —A hué hué —observó el otro—. Ya sabía que eran venenosos.


  —La carne es tan sabrosa como sana si se le quita bien la vejiga de la hiel. La hiel es incolora y no tiene sabor fuerte, pero cuatro gotas de ella matan a un hombre. Exprime la vejiga en un pedazo de ñame o en el budín. Antes de ponerse el sol, habrá muerto.


  Hu movió la cabeza.


  —Dejemos eso de envenenar para los magos o para las viejas. ¡Ni a Martín podría yo matar de ese modo!


  Tararu se encogió de hombros y el otro siguió diciendo:


  —Pero puedo hacerlo en los despeñaderos. Me ha ordenado que lo acompañe a la Cuerda esta tarde. Las aves han empezado a poner.


  Luego que los pescados estuvieron limpios y atados, Hu se los cargó a la espalda y siguió a Tararu por la penosa pendiente entre rocas.


  Iba mediada la tarde, cuando Martin y Smith se dirigieron a casa de los indígenas con cestas para huevos y rollos de cuerdas. Hu estaba ya esperando para acompañarlos. Smith abría la marcha en dirección a la cima, y desde ella, un corto paseo los dejó en el mismo borde del precipicio, sobre la bahía de media luna. La Cuerda estaba expuesta a la formidable marejada del Sur, y el estruendo de las rompientes llegaba debilitado desde abajo. Centenares de aves marinas iban y venían por la espalda rocosa de la montaña.


  Smith se asomó al despeñadero y se descargó de la gruesa maroma que llevaba a la espalda. Ató un extremo al tronco de un corpulento pandán, tiró el rollo sobre el risco, se colgó la cesta del cuello y empezó a reconocer el terreno. Entre las pandanos esmirriados, que crecían casi horizontalmente entre los intersticios de las rocas, había muchos nidos. Las aves estaban poniendo en algunos, mientras que en otros, abandonados momentáneamente durante el calor del día, había puñados de huevos. Martin ataba su cuerda en un tronco distante unas treinta yardas del de Smith. Siempre se llevaba a un indígena en aquellas excursiones a los nidos, para que le hiciesen el trabajo que no tenía el valor de acometer por sí mismo.


  Smith se cogió a la cuerda con ambas manos y se arrastró por el borde del precipicio, apoyando las desnudas plantas en las rocas. Poco a poco fue bajando hasta que llegó a una roca saliente, a cincuenta pies de profundidad, donde podía descansar y había visto dos nidos llenos. Ya los había trasladado a la cesta, cuando oyó ruidos de pelea y gritos de cólera. Estuvo escuchando un momento, apretó los labios y empezó a subir lo más rápidamente que pudo, agarrándose a la cuerda con las dos manos y apoyándose en las grietas. Al llegar a la cresta dejó la cesta antes de levantarse, y corrió por la maleza adonde sonaba la colérica voz de Martin.


  —¿Conque querías matarme? ¡Toma, vil bastardo! ¡Y toma, maldito de Dios!


  Martin estaba sobre el postrado y ensangrentado Hu, dándole una fuerte patada a cada exclamación. Al sentirse la mano de Smith en el hombro, se volvió y dijo:


  —¡El bastardo! ¿Pues no quería tirarme por el precipicio?


  Fue a dar al indígena otro puntapié, pero Smith se lo impidió, cogiéndolo del brazo con su férreo puño.


  —¡Basta, Isaac! —ordenó. Y luego, dirigiéndose al caído—: ¿Es verdad?


  —Sí —gimió el desdichado, pudiendo apenas hablar—, es verdad.


  Martin se desasió y propinó otro puntapié a Hu. Smith se arrojó contra él y lo apartó violentamente.


  —¡No permito que esto pase en mi presencia! —exclamó.


  —¡Vete al diablo, Alex! —gruñó Martin, enfurecido—. ¿No te digo que quiso tirarme por el precipicio?


  —¿Crees que estoy ciego, amigo? ¡Le has dado motivo para eso y para mucho más!


  Martin estaba fuera de sí. Smith se interponía entre él y el indígena, que en aquel momento se levantaba dolorido.


  Martin crispó los puños y gritó:


  —¡Déjamelo! ¡Aparta! ¿O quieres que te rompa la cara?


  Y cegado de furor, dio un salto y descargó un puñetazo contra Smith. Este lanzó un gruñido, pero no vaciló. Alargó sus puños, bajó la cabeza, y embistió. En dos minutos estuvo acabada la lucha, Martin cayó al suelo como un pelele, con la boca ensangrentada, de un formidable puñetazo, y respirando fatigosamente por la nariz. Cuando se levantó aturdido, Smith habló:


  —No se hable más de esto... Será lo mejor. Fíjate en lo que te digo, Isaac; te arrepentirás el día que te encuentre maltratando a este hombre. Y tú, Hu... aunque no pueda recriminarte mucho, ¡ojo con volver a estas tretas de asesino! —Se llevó los dedos a los labios y añadió—: ¡Mamu y se acabó!


  


  CAPÍTULO X


  Era una noche apacible de febrero de 1792: El cielo estaba limpio de nubes, y la luna brillaba ya sobre el horizonte del mar. Los indígenas estaban tumbados, después de cenar, sobre la hierba, delante de su casa, conversando en voz queda e interrumpidos de vez en cuando por la risa de las mujeres. Minarii callaba, con la cabeza reclinada sobre las manos, y un poco apartado, descansaba Tarara contemplando la ascensión del astro de la noche. Aunque no eran muy dados a comentar los asuntos personales de los otros, todos tenían aquella noche el mismo pensamiento; porque Hutia aún no había vuelto.


  En cuestiones de decoro los polinesios se parecían a los chinos, para quienes una acción tiene menos importancia que la manera de realizarla, y la apariencia de la virtud vale más que la virtud misma. Tan bien como los otros, sabía Tararu dónde pasaba su mujer tantas horas del día, pero hasta entonces se había conducido con discreción, procurando no afrentar la dignidad del marido. Más, por lo visto, las solicitudes de Williams habían vencido el miedo que tenía la mujer a una escena. Cuando Minarii volvió la cabeza, vio que Tararu se había marchado. Se incorporó, pareció reflexionar un momento y se tumbó de nuevo con los labios oprimidos en una línea dura.


  La luna estaba alta, cuando Tararu salió de lo intrincado del bosque, frente a la solitaria cabaña de Williams, y ocultándose en las sombras, avanzó despacio hasta llegar a la puerta, donde se detuvo un momento, antes de escudriñar en el interior. Su mujer estaba durmiendo sobre una estera, con la cabeza reclinada en un brazo del herrero. La indignación venció por un instante el miedo que le infundía Williams, y si hubiera llevado un arma, a buen seguro hubiese dejado a su rival muerto en el sitio. Un pie desnudo de Hutia llegaba casi al mismo umbral de la puerta, y Tararu alargó una mano temblorosa para despertarla. Al principio, la mujer no hizo sino balbucir algunas palabras entre sueños; pero cuando él la arrastró hasta casi sacarla de la estera, abrió los ojos.


  —¡Sal! —le susurró el marido, imperiosamente.


  Williams se incorporó.


  —¿Qué quieres? —preguntó con voz áspera.


  —¡Mi mujer! —replicó Tararu en voz entrecortada por la cólera—. ¡Mi mujer, perro blanco!


  El herrero se levantó de un salto, y sus puños se destacaron en su barba negra, a dos dedos de la boca de Tarara.


  —¡Ahora es mía! ¡Lárgate!


  Williams presentaba un aspecto tan horrible, tan ominoso, que el indígena bajó los ojos, pero su dignidad no le permitía retirarse con la prisa que el otro exigía, y al volverse lentamente, temblando de ira y de humillación, un puntapié, aplicado por el herrero con todas sus fuerzas lo derribó de bruces sobre la hierba. Se levantó no sin trabajo, y detrás surgió Williams, impaciente.


  —¡Largo de aquí, te digo!


  Tarara se alejó entre las sombras que proyectaba la luna, rechinando los dientes.


  Aunque, los demás se habían retirado a descansar, Minarii continuaba echado fuera de la casa y muy desvelado, cuando volvió Tararu. Se sentó a escuchar en silencio un torrente de frases, y cuando el sobrino se calló, se limitó a un gesto de desprecio.


  —¿Y tú eres un hombre —comentó al fin— y me vienes con estos cuentos de mujeres? ¡Atira! Si deseas la mujer, tómala y llévatela a casa.


  Tararu titubeó.


  —Ya la desperté —explicó con orgullo. Pero la emoción la turbó, y siguió de un modo incoherente—: ¡Mis palabras despertaron también a Williams y de un puntapié me tiró a tierra!


  —Si no fueras el hijo de mi hermana... —le interrumpió Minarii con voz profunda. Y se levantó con cara de disgusto, diciendo—: ¡Tihé! ¡Pensar que he de intervenir en estos asuntos! Espérame aquí. Acaso con buenas palabras se pueda arreglar todo. De lo contrario... —y alzando sus enormes espaldas, se alejó.


  Era una noche muy calurosa, y Alexander Smith trabajaba en el huertecillo de su casa. Young y Taurua se habían acostado temprano. Balhadi había ayudado a su marido a regar unos helechos aquella tarde, pero le había entrado sueño y se retiró antes que él. Brillaba tanto la luna, que Smith regaba, escardaba y cavaba como en pleno día. Era ya muy tarde cuando dejó el trabajo y se sentó en el rústico banco que había junto al camino. Por la mañana de aquel día estuvo pescando con Tetahiti, y una siesta prolongada después de comer le quitó el sueño para la noche.


  Llegaba la luna al cénit, cuando un ruido de pasos en el camino le hizo volver la cabeza. Era Minarii, y detrás venía Hutia, sollozando cabizbaja. El jefe indígena se detuvo al ver a Smith.


  —¡Cuánto me alegro de hallarte despierto, Smith! Pasa algo malo, algo malo que puede empeorarse.


  Y le contó lo que acababa de suceder.


  —¿Dónde está Williams? —preguntó Smith.


  —Derribado en su casa —contestó Minarii con voz grave—. ¡Ha luchado como un hombre... mira! —dijo enseñando una negra magulladura en su mandíbula.


  Smith reflexionó un momento antes de hablar.


  —Hemos de apresuramos. Solo Christian puede arreglar este asunto. Espera aquí, mientras yo voy a despertarlo.


  Minarii se sentó de espaldas al tronco de un hibiscus, y la mujer se acomodó junto a él. De pronto, el hombre la cogió por un brazo, arrancándole una mueca de dolor. Ocultos en la densa sombra del árbol, vieron tajar al herrero por el camino, en dirección a casa de Mills.


  Williams no estaba en disposición propicia para dejar las cosas que se arreglaran con paños calientes. Cojeaba penosamente, y de vez en cuando, se paraba para lanzar un salivazo de sangre. Luego de despertar a Mills se dirigieron los dos a casa de McCoy.


  —¡Diablos de hombre! ¡Era demasiado para mí! —comentaba el herrero—. ¡Si tú y Matt hubierais estado allí, lo hubiéramos matado!


  Mills gruñía palabras de simpatía.


  —Ya estamos —observó—. Ya entraré yo a buscarlos.


  Poco después salió con McCoy y Quintal, que se restregaban los ojos, mientras escuchaban lo que el herrero tenía que decirles.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Quintal.


  —En casa de los indígenas, supongo. McCoy sonrió con ceño feroz.


  —Esto es provocar la guerra. ¡Vete al diablo, Jack! ¿Quieres sumirnos a todos en un sin fin de contrariedades por el hecho de que tu mujer haya tenido la desgracia de despeñarse? Piensa lo que vas a hacer.


  Williams le volvió la espalda, enfurecido.


  —Quédate aquí, si quieres. Vamos, Mills. Vamos a buscar los mosquetes.


  —¡No seas bruto, Jack! —dijo McCoy—. ¡Nadie te ha dicho que no queramos ayudarte! ¡Pero no es esa la manera de arreglar las cosas!


  —Hemos de acabar de una vez —opinó Mills—. Hay que dar una lección a esos indígenas, para que aprendan a mantenerse a raya... ¿Qué es eso?


  Christian bajaba por la senda, a buen paso, seguido de Smith y de Minarii, bañados de luna. Hutia se veía obligada a correr para no rezagarse demasiado. De buena gana se hubiera escapado corriendo por el bosque, pero no se atrevía. Cuando reconoció a Minarii, Williams avanzó hacia él con feroces designios; pero se contuvo al ver a Christian.


  —¿Qué pasa? —preguntó Christian, deteniéndose.


  —Esta noche he tomado mi resolución, señor —explicó Williams, en tono entreverado de provocación y respeto—. Le he dicho a Hutia que se quedase conmigo y abandonase al indígena para siempre. Vino él a buscarla mientras dormíamos. Me desperté y le arreé un puntapié. Luego vino Minarii—. Lanzó un suspiro y escupió una bocanada de sangre—. Era demasiado hombre para mí. Cuando recobré el sentido, se había marchado con ella. ¿Qué podía hacer sino bajar a la colonia a pedir ayuda a mis amigos?


  [image: Image]


  Minarii permanecía cruzado de brazos y con la cabeza alta y semblante severo e inmutable. Christian se volvió a preguntarle:


  —¿He de repetirte lo que dice Williams?


  —No miente.


  Christian miró con disgusto a Hutia, que derribada sobre la hierba, se tapaba la cara con las manos.


  —¿Se ha de romper la paz de esta isla por una perdida y por dos hombres que han olvidado que lo son?


  —¡Bien hablado! —dijo Minarii—. En eso punto estamos de acuerdo. Pero rio podía cruzarme de brazos, mientras el hijo de mi hermana era avergonzado y tratado a puntapiés delante de todos, por un hombre del estado llano, aunque sea blanco.


  —Entonces, ve en busca de Tararu. Que venga enseguida.


  Mientras Minarii se dirigía a casa de los indígenas, Christian se volvió a los amotinados y les dijo:


  —Ya hemos sufrido bastantes preocupaciones a causa de esto. La mujer elegirá el hombre con quien quiera vivir, y ya no habrá más que hablar. Téngalo presente.


  —¡De acuerdo con usted, señor Christian! —exclamó McCoy.


  —Y yo —murmuró Quintal—. Ese es el modo de arreglarlo.


  Cuando volvió Minarii con su sobrino, Christian habló de nuevo.


  —¡Tararu —dijo—, da un paso al frente! La mujer ha de elegir entre tú y el otro. Y el que se vea rechazado, que calle y se conforme. Williams, da un paso al frente —continuó diciendo—. Minarii, haz comprender a esta mujer que ha de escoger y vivir siempre con quien elija.


  La joven continuaba sobre la hierba y ocultando la cara entre sus brazos. Minarii le habló con voz áspera, antes de obligarla a ponerse de pie, cogiéndola como a una pluma. Sin levantar la mirada, ni vacilar un momento, Hutia se acercó al herrero y se le colgó del brazo.


  


  Llegó el otoño con fuertes vientos del Oeste y finas lluvias que cayeron durante varios días seguidos. A principios de abril hacía tanto frío, que la gente se pasaba la mayor parte del tiempo en casa. Situada como estaba, a más de siete grados de latitud al sur de Tahití, la isla de Pitcairn caía en la región de los vientos variables y tenía un clima más fresco y más vigorizante que el languideciente de las islas más cercanas al Ecuador.


  Una noche de abril, el viento cambió de Oeste a Suroeste y despejó el cielo. Y mientras las estrellas brillaban temblorosas, los que dormían en casa de Mills se agitaban de frío, y semidormidos, se levantaban a añadir mantas de tapa, con que se cubrían hasta la cabeza.


  Mills y Prudencia dormían en el piso de arriba, una habitación espaciosa, provista de una blanda cama de helechos, con sábanas del más fino tejido de fibra y mantas de tapa. Prudencia dormía a un lado, cubriendo casi por entero la almohada con su abundante cabellera y protegiendo con un brazo la criatura, que dormía entre ella y la pared.


  En la abierta ventana empezó a dibujarse el cuadro gris de las primeras claridades del alba. El gallo encarnado de Tahití, que dormía en el árbol topau, se despertó, se desperezó batiendo las alas y lanzó su primer toque de clarín, anunciando el día. Prudencia se ladeó y abrió los ojos. La niña estaba despierta y miraba fijamente al techo. La joven madre se desveló, acarició a la niña alisándole los sedeños cabellos rubios que empezaban a crecerle, y se incorporó estremeciéndose. Con cuidado, para no despertar a su marido, se echó a la espalda una manta de tapa, cogió a la niña en brazos y pasó con toda precaución sobre Mills.


  Con la hija en brazos, la joven bajó ágilmente la escala, cruzó la habitación donde Martin roncaba al lado de Susana, abrió la puerta poco a poco y salió de casa. Ya era de día, y el disco rojo del sol se partía por mitad en el horizonte. Salvo algunas nubes de cola de yegua, el cielo estaba limpio; los árboles se movían sonoros, agitados por el fuerte soplo del suroeste. Prudencia respiró a pleno pulmón y sacudió hacia atrás la cabeza, para echarse la mata del pelo a la espalda.


  En la madurez de su juventud maternal, era la más hermosa de las mujeres, con sus ojos negros separados bajo unas cejas finas y arqueadas, sus bien proporcionadas líneas y su cabellera de un extraño color de cobre, que a veces se encuentra entre los maoríes de raza, cayéndole copiosamente hasta las rodillas. Su tez era finísima y los fríos y los vientos húmedos de Pitcairn, habían puesto un tinte rosa de salud en sus juveniles mejillas.


  Mills la quería entrañablemente, de la manera ruda que él era capaz, y desde que nació su hija, la mujer se sentía feliz con el viejo lobo de mar. Elisa se arrancó a llorar débilmente y Prudencia la miró sonriendo, mientras se encaminaba a la cocina, que estaba fuera de la casa.


  —¡Anda! —le dijo, mientras colocaba a la criatura en una cuna tosca que Mills le había construido, y la dejaba bien tapadita—. ¡No llores! ¡Pronto tendrás tu desayuno!


  Como si comprendiese, la criatura cesó en su llanto y contemplaba a su madre, ocupada en sacar chispas del pedernal para prender fuego en unas hojas secas. Cuando tuvo el fuego encendido, Prudencia llenó una marmita en el cubo de agua de lluvia y la puso a hervir. Luego cogió a Elisa, se sentó en un taburete que se utilizaba para desmenuzar coco, y después de jugar un momento con la criatura pasándole el pezón por la boquita para darle dentera, le entregó por fin el pecho. La niña miró ansiosamente y al cabo de un rato, antes que hirviese la marmita, se le cerraron los ojos, y la madre volvió a dejarla en la cuna, profundamente dormida.


  Prudencia cogió algunos huevos y media docena de plátanos de una cesta que colgaba fuera del alcance de los ratones, y los echó al agua hirviente. De otra cesta sacó un fruto del árbol de pan cocido el día anterior. En aquel punto oyó a Mills que se lavaba la cara en la tina, y se volvió a darle los buenos días, cuando el hombre apareció en la puerta de la cocina. Mills se inclinó sobre la cuna y acarició la cabecita de la niña con un dedo gordo y corto.


  —Lisa, chiquilla —dijo—; ¿qué vida la tuya, eh? ¡Todo es comer y dormir!


  Prudencia le puso el desayuno y permaneció apoyada en la mesa mientras él comía.


  —Tengo ganas de carne fresca —manifestó ella—. Ya que el tiempo ha cambiado, coge el mosquete y mata un cerdo para nosotros.


  Mills se engulló medio huevo y tomó un sorbo de agua antes de contestar.


  —Eso es lo que haré, chica. ¡Enciende el horno, que no faltará el cerdo! Tú has de comer para dos estos días.


  Cuando él se hubo marchado y ella hubo tomado su ligero desayuno de frutas, extendió una manta bajo las ramas de la higuera de Bengala y fue a buscar a la niña dormida y un sombrero, aún no acabado, que estaba tejiendo para Mills. Ya Susana trabajaba en la cocina, pero Martin no se levantaría hasta dentro de un par de horas.


  Prudencia levantó los ojos de su tarea y vio a Tararu, que se acercaba con un hacha sobre el hombro. Apenas había vuelto a verlo desde la rebatiña con Williams, y el joven, desde entonces, había cesado en sus charlas y galanteos con las mujeres, y pasaba así todo el día en el bosque. Se cruzaron las miradas y él insinuó una sonrisa. La etiqueta polinesia exigía que se pronunciasen unas palabras y preguntó él con voz ronca:


  —¿Dónde está Mills?


  —Fue a matar un cerdo —contestó ella.


  La piedra de afilar del Bounty estaba cerca, junto a la fragua. Tararu cogió la calabaza que pendía de un gancho, la llenó de agua en el cubo, echando un chorrito sobre la piedra. Luego, cogiendo el hacha, se puso a trabajar. Prudencia continuó en su labor, mirando de vez en cuando al hombre por el rabillo del ojo. Tararu pasaba el hacha por la piedra, amoldándola por un lado y luego por el otro, probando con frecuencia el filo con la yema del pulgar. Y así transcurrió una hora.


  En la manera de trabajar de aquel hombre y en el meticuloso cuidado que ponía en aguzar el instrumento había algo, fuera de, lo ordinario, que llamó la atención de la joven, sabiendo que Tararu era joven indolente y abandonado.


  —¡Nunca he visto un hacha tan afilada! —observó ella. Y como él continuase amolando, añadió—: ¿Para qué quieres que corte tanto?


  Levantó él la vista y dudó un momento en contestar:


  —Estoy talando para un campo de ñames y ayer encontré un purau muy alto y recto. Mañana lo derribaré y empezaré a construir una piragua.


  Reanudó el trabajo, y Prudencia empezó darle vueltas en la cabeza a la idea. Los constructores de piraguas constituían en Tahití un gremio de carpinteros llamados Tahu’c, formado por hombres de todas clases y condiciones, hasta por los jefes más poderosos. Minarii era un miembro del gremio, pero Tararu no sabía más de, aquel arte que un niño de diez años. ¿Pero por qué la engañaba?


  Por fin el hacha quedó afilada a satisfacción de Tararu; cortaba como una navaja de afeitar. Se la puso al hombro, saludó a Prudencia con una fría inclinación y se alejó por el bosque. Prudencia cogió a la niña, recogió la tarea distraídamente y entró en su casa con expresión preocupada.


  Volvió a salir con una capa de tapa sobre los hombros y la niña, bien envuelta contra el viento, en brazos. Se había peinado el cabello en dos bandas, recogiéndolo en roscas con peinetas de bambú. Caminando con el paso vivo y elástico de la juventud, tomó por el camino que subía por casa de Smith de Christian hasta la cima del Picacho de Cabra. Media hora después se acercaba a la cabaña solitaria de Williams.


  Se detuvo a cierta distancia de la puerta y lanzó el melodioso grito con que los polinesios anuncian su visita a los huéspedes de una casa.


  Hutia apareció en la puerta y saludó a la otra con cara seria.


  —¿Dónde está tu hombre? —preguntó Prudencia.


  —Trabajando en el bosque.


  —Hutia —dijo la joven en tono de persona formal, acercándose a su antigua enemiga—, tú y yo no éramos amigas, pero si le ocurriese algo a Williams, mi marido no tendría un momento de alegría, pues se quieren como hermanos.


  —Entra —invitó Hutia, cambiando de tono —que el viento es demasiado frío para aiu.


  Y tomando a la niña de brazos de la joven, llenó su carita de besos, antes de cerrar la puerta.


  —Ahora, dime lo que querías decirme.


  Prudencia contó minuciosamente cómo Tararu había afilado el hacha, cómo había contestado a su pregunta y cómo había despertado sus sospechas. El semblante de la otra mujer se ensombreció.


  —Sí —dijo por fin—, temo que no te equivocas. Es un cobarde y vendrá de noche si se atreve.


  —Así lo creo —convino Prudencia—. ¿Quién sabe? Puedo estar equivocada, pero no estará de más que adviertas a tu hombre.


  —Defenderlo, si acaso; pero no le diré nada. No se lo creería y se burlaría de mí por ser una mujer miedosa. Si lo convenciese de que corre peligro, iría en busca de Tararu, y nos pondría en una situación más grave con Minarii. ¡No, no! ¡Tenemos en casa dos mosquetes, y yo tengo tan buena puntería como un hombre!


  Prudencia se levantó después de hablar un rato y cogió a su hija.


  —He de ir a encender el horno —manifestó—. Mills ha ido a matar un cerdo.


  —Seamos amigas de hoy en adelante —propuso Hutia—. No hay razón para que dos personas vivan resentidas en esta isla tan pequeña.


  Después de marcharse la joven, Hutia reanudó sus quehaceres domésticos y acogió a Williams con la alegría de siempre a la hora de la comida. Pero cuando aquella noche, después de cenar, se acostó el hombre rendido de cansancio, ella no esperó más que a convencerse de que dormía profundamente, para hacer sus preparativos. A la luz de una candela del árbol candelero, que humeaba y chisporroteaba, colgada en la pared, cargó los dos mosquetes, calculando con cuidado la cantidad de pólvora y atacándola con pedacitos de tapa, antes de apisonar las balas con el mismo material engrasado con manteca. La última torcida se apagó poco después de terminar aquel trabajo, dándole tiempo de examinar el cebo y limpiar el gatillo, antes de quedarse a oscuras.


  Con un pesado mosquete en cada mano, cruzó de puntillas la habitación y salió a la noche estrellada. Como otras mujeres de la isla, Hutia conocía perfectamente el manejo de las armas.


  La casita tenía una sola puerta. Permaneció apostada al amparo de un grupo de arbustos, estremeciéndose ligeramente de frío, con un arma sobre las piernas y otra al alcance de la mano. Ni aun a la escasa luz de las estrellas, hubiera podido uno entrar o salir de la casa sin ser visto, y ella sabía que dos horas después podía contar con la luna.


  Durante largo rato permaneció sentada, inmóvil y alerta. Por fin empezó a brillar el cielo por encima de la cumbre y apareció la luna, en un cielo limpio de nubes, sobre a montaña erizada de bosque. En el raso se dibujó el contorno de la casa y la plazoleta se inundó de luz lunar.


  Era cerca de medianoche, cuando Hutia volvió de pronto la cabeza. Esbozada como un fantasma, la figura de un hombre avanzó dentro del claro. La mujer se levantó y se puso en guardia con el mosquete. Tararu se acercaba a la cabaña lento y cauteloso, y cuando llegaba a la distancia de unas diez yardas, Hutia se dejó ver a la luz de la luna.


  —¡Faaca! —ordenó con firmeza y en voz queda. Él tuvo un violento sobresalto y trató de esconder el hacha tras la espalda—. No des un paso más —prosiguió ella—, y no hagas ruido. Si despiertas a Williams, te matará. Ya sé a qué has venido.


  Tararu masculló algunas protestas de inocencia, pero ella lo atajó con acento burlesco:


  —¡No te molestes en hablar! En mi poder está dejarte muerto en el sitio.


  A Hutia le temblaban un poco las manos de ira. Su ex marido conocía perfectamente el genio pronto y decidido de ella, cuando se irritaba, y con una rapidez que la desconcertó, giró sobre sus talones y se alejó por dónde había venido. Ella levantó el arma, apuntándole a la espalda y así permaneció unos segundos con el dedo en el gatillo, sin decidirse a disparar. Bajó el mosquete, vio que el fugitivo se perdía por entre la maleza y se volvió a la cabaña.


  Cuando al día siguiente se levantó Williams, encontró a Hutia de pie, como siempre y con el desayuno preparado.


  —Tienes cara de cansada, muchacha —observó—. ¿Has dormido mal?


  —Sí, he tenido malos sueños —contestó ella, levantando la cabeza—. El mar está en calma. Esta mañana iré a pescar a la costa de sotavento.


  —Buena suerte —dijo el herrero—. Me sentiré feliz con una comida de pescado.


  


  Aquel mismo día, Tararu trabajaba en un pequeño raso del valle de Auté. A ningún hombre, salvo a Martin quizá, le disgustaba tanto trabajar y el único objeto que perseguía al talar aquel campo para destinarlo a un plantío de ñame, era estar solo. Empezaba a hacérsele insoportable la casa de los indígenas, donde pasaba el menor tiempo posible. La cortesía polinesia impedía manifestar desprecio al prójimo, pero Minarii lo trataba con frialdad y Tetahiti lo miraba con malos ojos, cosa que se le hacía intolerable. La mañana era fresca; y manejaba el hacha con extraordinaria energía.


  La cesta de la comida de Tararu colgaba de una rama de purau, al extremo del raso, y él trabajaba a cierta distancia, bien ajeno de que no estaba solo. Por entre el espeso follaje de unos arbustos, Hutia había reconocido el campo, y a la sazón, se acercaba con cautela para no ser vista ni oída, a la cesta de la comida. Mirando al hombre que trabajaba de espaldas a ella, metió la mano en la cesta, sacó un pescado gordo, envuelto en hojas, y lo desenvolvió, mientras se apartaba de la vista. Y luego de mirar en todas direcciones, estrujó algo que tenía el aspecto de unas gotas de agua dentro del pescado, dando tiempo al líquido para calar en la carne. Momentos después, el pescado, envuelto como estaba antes, volvía a la cesta y Hutia desaparecía tan inadvertida como había llegado.


  Había transcurrido un cuarto de hora, cuando Tararu miró al sol y abandonó el hacha. Mientras se dirigía adonde colgaba la cesta, oyó un alegre grito y vio a Hu.


  —¿No has comido? —preguntó al recién llegado—. Me alegro, porque te traigo unos plátanos cocidos. Me han dicho las mujeres que no tenías entre tus provisiones.


  —Anda a buscar una hoja de plátano para poner en la comida, y me acompañarás a comer.


  El criado era el único de sus paisanos cuya conducta para con él no había variado. Tararu se mostró agradecido por aquella fina atención, y estaba alegre de tenerlo en su compañía.


  Comieron con buen apetito, hablando de las mil naderías de la isla, y cuando hubieron dado buena cuenta de la comida, los dos se echaron a dormir.


  


  


  CAPÍTULO XI


  Una tarde, a la hora de la siesta, encontramos a Christian subiendo por la vereda que conducía al Picacho de la Cabra. Ya en la cima, torció hacia el Norte, avanzando por el lado de la cresta que miraba al mar. El camino era una estrecha cornisa sobre las rocas, que apenas dejaba puesto para sentar la planta, pero él caminaba por aquellas alturas vertiginosas sin mirar abajo. Profundamente arraigados entre las grietas del peñasco que tenía delante, dos árboles de hierro colgaban sobre el abismo las enmarañadas ramas, que desafiaban las tempestades de más de un siglo. Ni una cabra hubiera logrado llegar a ellos por otro camino que el vertiginoso vericueto por dónde andaba Christian.


  Al llegar a los árboles, se deslizó, dejándose caer por entre las raíces, a un ancho reborde, y entró a una cueva. Era un lugar delicioso, muy bien disimulado con ramas alabes de casuarina, de diez o doce pies de fondo y bastante alto para un hombre de buena estatura pudiera estar de pie. Media docena de mosquetes limpios y engrasados se apoyaban contra grandes calabazas que contenían varios galones de agua.


  La cueva era una pequeña fortaleza, donde un hombre resuelto podía mantener a raya a todo un ejército, mientras le durase la pólvora y el plomo. Allí era donde gustaba Christian de pasar una hora cuando quería estar solo, entregado a sus sombríos pensamientos, mientras contemplaba el vasto panorama del mar desierto y escuchaba el sordo estampido de las rompientes al pie de aquel abismo. Tenía un trágico sentido de la responsabilidad por los amotinados y por los indígenas de ambos sexos, y desde que pasó por allí la fragata, no dudaba de que a la corta o a la larga se descubriría su refugio. Y estaba resuelto a no dejarse coger vivo cuando llegase el temido día.


  Christian cogió los mosquetes de uno en uno y los ocultó bajo la raigambre del árbol más apartado. Y cuando ya no quedaban en la gruta más que las calabazas, volvió a pasar por la cresta y emprendió el descenso hacia la colonia. Encontró a Maimiti descansando con el pequeño Charles, sobre una estera, a la sombra de un hibiscus silvestre. A su lado estaba Nanai, la mujer de Tetahiti. Jueves Octubre Christian, un rollizo muchacho de dos años, se había marchado a casa de Young, donde pasaba muchas horas con Balhadi y Taurua, mujeres sin hijos que querían al pequeño como si lo hubiesen parido.


  —Ven conmigo —dijo Christian a su mujer—. Deseo enseñarte una cosa. ¿Tú cuidarás del niño, verdad, Nanai?


  —¿Hemos de ir muy lejos? —preguntó Maimiti.


  —Hasta que se ponga el sol, quizá.


  Siguió a su marido por la vereda empinada a la cresta y por el camino de cabras, hasta los árboles de hierro. Cuando se dejó caer él primero hasta el reborde saledizo y se volvió levantando los brazos para ayudarle, lanzó ella una exclamación de sorpresa.


  —¡Ahé! ¡Nadie conoce este escondite!


  —Ni lo ha de conocer nadie más que tú. ¡No deseo visitas importunas!


  Se sentó en el reborde, de espaldas al peñasco, mientras Maimiti examinaba el interior de la cueva con interés. Luego se sentó ella a su lado, y los dos enmudecieron, como encantados ante tanta belleza y soledad. Bandadas de aves marinas revoloteaban bajo sus pies ante la pared roqueña de la montaña, fulgurando al sol la parte superior de sus alas y mezclando sus graznidos con el espantoso bramar de las rompientes al pie del abismo. El viento producía un susurro chirriante en el follaje de los árboles de hierro. Por fin habló Christian.


  —Maimiti, te he traído aquí para que sepas dónde buscarme en caso de necesidad. Este lugar me gusta. A veces, en la quietud de esta soledad, me parece estar cerca de los seres queridos que tengo en Inglaterra.


  —¿Dónde está Inglaterra? —preguntó ella.


  Señaló él en dirección nordeste, por encima del mar.


  —¡Allá! A través de dos grandes océanos y de una isla inmensa poblada de salvajes, ¡Una isla como tus paisanos no podrían imaginarse, tan grande, que aunque caminases de la mañana a la noche cada día, tardarías tres lunas en cruzarla!


  —¡Mea atea roa! —exclamó ella, admirada—. ¿Y Tahití... dónde está mi isla?


  —Allá —contestó Christian, señalando hacia el Noroeste—. ¿Ya no la añoras? ¿Eres feliz aquí?


  —Donde tú estás está mi hogar y soy feliz. Esta tierra es deliciosa.


  —Sí, lo es —dijo Christian contemplándola cariñosamente—. El tiempo frío es saludable. Tus mejillas se toman coloradas como las de una muchacha inglesa.


  —En ninguna parte he visto que los niños se críen tan robustos y tan sanos como los nuestros.


  —Y los otros están lo mismo. Desde que llegamos, ninguno de nosotros ha estado enfermo. Si no porque algunos peces son venenosos, esta isla sería, como vuestra Rohutu Noanoa, un paraíso.


  —¿Crees que Hu y Tarara murieron a consecuencia del pescado que comieron?


  —¿Qué quieres decir? —preguntó él—. Seguramente murieron envenenados. Sabemos que comieron un pescado grande declarado venenoso en Tahití.


  —El faaroa es aquí inofensivo. Yo misma he comido muchos.


  —¿Qué quieres decir? —repitió él en tono de perplejidad.


  Titubeó ella un momento y dijo:


  —Te confesaré lo que se murmura entre nosotras, ya que conviene que lo sepas. Los otros no sospechan nada. Supongamos que Tararu odiaba a Williams más de lo que nos creíamos. Supongamos que afiló un hacha para matarla de noche y encontró a Hutía vigilando con un mosquete cargado, fuera de la cabaña. Yo creo que se decidió a envenenar la comida de Tararu y que Hu participó del veneno por casualidad.


  Christian sabía que Maimiti no era suspicaz por temperamento y la seriedad con que pronunció aquellas palabras le hizo levantar la cabeza con expresión de espanto.


  —¿Pero tienen los tuyos venenos tan sutiles y violentos? —preguntó.


  —Sí, muchos; pero no todos los conocen. El padre de Hutia era un mago de Papara y un mal hombre, siempre al servicio de los jefes para matar a los enemigos de estos. La gente del pueblo cree que estos actos se cometen por obra de encantamiento, pero nosotros sabemos que antes del conjuro se administra veneno.


  Christian permaneció en silencio y ella añadió tras una pausa:


  —Cómo te digo, los otros nada sospechan.


  Suspiró él y levantó la cabeza, como si quisiera apartar de su mente desagradables pensamientos.


  —No tenía la menor sospecha de esto —dijo—. Pero ya no tiene remedio. No hablemos más.


  


  Tres años habían transcurrido desde la llegada del Bounty a Pitcairn, y la reducida colonia ofrecía el aspecto de una comunidad ordenada y secular. Las construcciones habían perdido aquel aire de cosa nueva y armonizaban con el paisaje como si hubieran brotado de la tierra. Cada casita estaba rodeada de una empalizada que protegía un jardín de helechos y arbustos, y provista de una cocina contigua, una pocilga, a cierta distancia, y un gallinero. Como en Tahití, se encargaban las mujeres de quitar los hierbajos del jardín y barrer los senderos cada día.


  Serpenteando pintorescamente entre los árboles, caminos ya muy trillados conducían por el Picacho de la Cabra y por la vertiente occidental, donde vivía Williams, al Valle de Auté, donde se hallaban los principales campos de plantas fibrosas para tejidos, a los campos de ñames y de buniatos, a las plantaciones de plátanos, y a las cisternas cavadas en las rocas a instancia reiterada de Christian para el caso de presentarse una época de sequía, a la Cuerda y la aserrería, que funcionaba siempre que hacía falta algún trabajo de carpintería.


  La herrería, bajo la corpulenta higuera de Bengala, junto a la casa de Mills, parecía haber trabajado durante muchos años. El banco carpintero y el yunque tenían ya señales de largo uso y los fuelles estaban remendados con piel de cabra, que todavía conservaba parte del pelo. Junto a la fragua había un montón de cáscaras de coco y otro de carbón de madera de maple; el suelo estaba ennegrecido de cisco hasta varías yardas de distancia.


  La vida de los amotinados era cómoda, demasiado cómoda para algunos. Quintal, Martin y Mills holgazaneaban por sus casas, obligando a Te Moa y a Nihau a que les hiciesen casi todo el trabajo. Dichoso con la mujer que tantas desazones le había causado en tiempos pasados, Williams veía muy poco a sus amigos. A ejemplo de Brown, el enamorado de las plantas, Smith y Young trabajaban diariamente talando, plantando y pescando por el placer que encontraban en la tarea. Christian se ausentaba con frecuencia de la colonia, y a McCoy raramente se le encontraba por el poblado.


  Durante más de un año, el escocés había guardado el secreto de la destilación. Poco a poco había ido agotando los principales criaderos de ti y hacía unos meses que apenas podía obtener las raíces suficientes para hacer hervir su destiladora dos o tres veces a la semana. Unas cuantas botellas recogidas de una en una, se guardaban en el escondite donde ocultaba el alambique cuando no lo utilizaba, y absteniéndose heroicamente, logró conservar unos litros de licor. Gracias a esta resolución verdaderamente heroica, McCoy pudo regalarse cada día con media pinta de grog, que era la ración de un marinero.


  Tenía un carácter especial, como no se encuentra ni entre los alcohólicos. Privado de aguardiente, vivía triste, taciturno e irritable: pero un vaso o dos lo convertían en el más alegre de los hombres. Mary tuyo una sorprendente alegría al notar un cambio radical en su marido, que conversaba con ella durante más de una hora cada noche, riendo y bromeando como gustan hacerlo los polinesios. Retozaba con Sarita, que tenía ya dos años, y se complacía en subirse a las rodillas al pequeño Dan. Con su ración de grog asegurada, no había padre ni marido mejor que McCoy en toda la isla.


  Ansiaba plantar un campo de ti, pero después de mucho pensarlo decidió que el riesgo sería demasiado grande. Le pedirían explicaciones y estaba seguro de que, por excusas que hallase, algún compañero de los más listos acabaría por descubrir la verdad. Y entretanto comprobaba con íntimo pánico que la isla producía una cosecha muy limitada de aquellas raíces, que pronto se acabarían. Ya habían disminuido tanto la existencia de ti las frecuentes destilaciones, que la busca de las preciosas raíces diseminadas por el bosque, le ocupaban casi todas las horas del día. Se tomó tan en serio aquella tarea de buscar raíces, que aunque era de suyo bondadoso, apoyó resueltamente a Quintal en su empeño de obligar a Te Moa a que trabajase todo el día para ellos en el campo y en la casa. Si los indígenas se mostraban remisos en cavar un campo de ñame o en acarrear leña para el fuego, McCoy unía sus juramentos a los golpes de Quintal. El desgraciado Te Moa caía rápidamente a la condición de esclavo.


  Después de la muerte de Hu, Martin había esclavizado del mismo modo a Nihau, y Mills, viendo que sus vecinos vivían cómodamente con un criado que les hacía casi todo el trabajo, pronto quiso imitarlos. Los indígenas se resentían en lo más vivo de aquel estado de cosas, pero hasta entonces no habían manifestado el menor síntoma de rebeldía.


  


  Una mañana de verano, McCoy emprendió una de sus diarias correrías por el bosque, procurando, como siempre, evitar los claros donde los otros trabajaban, sin más instrumentos que un cuchillo de monte y un saco donde guardar las codiciadas raíces. Abriéndose paso por un bosque virgen de la extremidad oeste del valle principal, donde había visto algunas plantas que calculaba encontrar ya maduras, quedó desagradablemente sorprendido, a eso de las ocho, al oír los ruidos de un leñador que sonaban no lejos. Escondió el saco, que contenía dos o tres raíces pequeñas, y avanzó despacio, cuchillo en mano y con ceñudo semblante.


  Tetahiti, diestro leñador que amaba el trabajo, manejaba la segur con todas sus fuerzas, descargándola contra el tronco de un árbol candelero, cuya blanda madera amortiguaba los golpes. Advertido por el crujido de las fibras y la inclinación de las ramas, se apartó unos pasos, casi al tiempo que se producía un fuerte chasquido, y poco a poco al principio y luego con acelerada rapidez, el árbol que había resistido las tempestades de los siglos, sucumbió al hacha. McCoy apenas tuvo tiempo de saltar a un lado cuando las ramas llegaron a tierra.


  —¿Qué es eso? —gritó Tetahiti, alarmado.


  —Soy yo... McCoy.


  —Si hubiera sabido que estaba ahí...


  McCoy le interrumpió.


  —¡Eita e peapea! Mia es la culpa por haberme acercado sin avisar. Estaba disgustado, pero no por el derribo del árbol. ¿Qué haces aquí? —preguntó.


  El indígena sonrió.


  —Ya sabe usted que la gente de Tahití me llama «Tupuai tarofago». Nos gusta como a los otros el fruto del pan. Nunca tengo bastante, y por eso talo este campo, cuyo suelo es fértil y húmedo.


  —Sí —dijo McCoy, al descubrir hermosas Mantas de ti, hasta entonces ocultas en el rosque—, la tierra es buena.


  Tetahiti señaló el lugar donde había arrojado varias raíces, las más grandes que el otro había visto.


  —Donde el ti crece como aquí, se criará el taro muy bien —explicó. Y viendo que el otro examinaba las raíces con interés, continuó:


  —Esas son las de mejor clase: el ti-vai-raau, las más grandes de todas, y el mateni, las más dulces y más fáciles de cocer.


  —¿Te gustan?


  —No; su dulzura me empalaga. Pero he pensado llevarle una raíz al hijo de Christian.


  —Entonces, dame el resto.


  El indígena accedió gustoso, y poco después, McCoy se encaminaba a la loma y desde allí hacia su destiladora, agobiado bajo una carga que pesaba más que de costumbre. Y mientras preparaba un horno de tierra para cocerlas, se mostraba perplejo y preocupado.


  Al volver a casa, a la caída de la tarde, encontró a Quintal, sentado en el umbral con la cabeza apoyada en las manos y cara de amarga contrariedad.


  —¿Qué te pasa, Matt? —preguntó McCoy.


  —¡Esos indígenas! ¡Maldita sea su sangre!


  —Ha sido Minarii... Pensaba poner a trabajar a Te Moa en mi valle, ya sabes cuál, un terreno a propósito para la planta de tejido. Llego y allí me encuentro a Minarii talando. «Derriba todos los árboles que quieras», le he dicho, «pero ten entendido que este valle es mío». Me ha mirado de hito en hito como un sargento de marino. «¿Tuyo?» ha dicho, «¿tuyo? ¡La tierra pertenece a todos»!


  —¿Y no le has dado una lección?


  Quintal movió la cabeza, negando.


  —Hubiera habido sangre, si le hubiese dicho algo.


  —Tienes razón, es un tipo de cuidado.


  —No creas, hemos estado a punto de ir a las manos. Solo el pensar en Christian me ha contenido. Quiero tenerlo de mi parte cuando llegue la ocasión.


  —Hiciste bien. Es un asunto muy fastidioso, pero no habrá paz hasta que nos partamos el terreno.


  —¿Y cómo arreglaríamos eso?


  —Tenemos el derecho de ponerlo a votación. Yo me encargo de ver a Jack Williams, a Isaac y a Mills. Seremos cinco contra cuatro. Luego veremos a Christian.


  Quintal se golpeó con su tosca y enorme mano la rodilla.


  —¡Tienes una cabeza bien sentada! ¡Sí, señor; que cada inglés tenga su hacienda y que se fastidien los demás!


  Al siguiente día por la tarde Tetahiti subía de la ensenada, cargado con las albacoras, pescadas desde el mediodía en altamar. Al llegar al borde del precipicio, se descargó y se sentó sobre una piedra a descansar. Volvió la cabeza al oír un ruido de pasos y vio a Tea Moa que se le acercaba, corriendo.


  —Ahora bajaba a la playa para ayudarte —dijo el criado excusándose de la tardanza.


  —Déjame descansar un rato —contestó Tetahiti— y luego llevarás la pesca a casa. Hay bastante para todos.


  —¡He de hablarte! —dijo Te Moa, tras breve silencio—. ¡Ya no puedo soportar más esta vida!


  —¿Te han vuelto a maltratar los blancos?


  —¡Me toman por un perro! Quintal se está sentado todo el día en casa, como un gran jefe. McCoy siempre está en la montaña. Creo que se ve en secreto con alguna de las mujeres. Al principio no me disgustaban esos hombres. Compartía con ellos la comida y ellos con nosotros el trabajo; pero ahora han cambiado y yo no soy para ellos más que un esclavo. ¿Te has fijado en los ojos de Quintal? Me da miedo. Creo que se vuelve loco.


  —Sí, lo he visto en la puerta de su casa, hablando solo.


  —¿Qué puedo hacer? Si no soy complaciente, me pegan él y McCoy.


  Tetahiti enrojeció de ira.


  —Son unos perros que no merecen más que el desprecio de un jefe. Que trabajen para ellos. No vayas más a su casa.


  —Temo a Quintal. Vendrá a buscarme.


  —¡Que lo pruebe! —dijo Tetahiti con voz de amenaza—. Tendrá que vérselas conmigo. Ya hemos tenido bastante paciencia para evitar disgustos. La primera vez que te afrente en público, Christian pondrá remedio a esta situación de una vez para siempre.


  Se levantó y ayudó al criado a cargarse la pesada pesca.


  Media hora más tarde, cuando Te Moa fue a casa de Quintal, para entregar a Sara el trozo que le correspondía de albacora, encontró a las mujeres solas.


  —Han ido a casa de Christian —explicó Mary —para tratar de un asunto que les interesa a todos. Más vale que esperes a distribuir la pesca hasta mañana.


  Se había puesto el sol y a la luz del crepúsculo, los amotinados estaban sentados en grupo sobre la hierba, frente a la casa de Christian. Este y Young ocupaban un banco frente a ellos. Por fin llegó Williams y el murmullo de la conversación cesó al levantarse McCoy.


  —Míster Christian —dijo—, se ha presentado un asunto que no se puede tratar a la ligera. Usted tiene hijos, señor, como yo y John Mills y Matt Quintal, aquí presentes. Hemos, pues, de pensar en ellos y en su porvenir. Un hombre trabaja más a gusto cuando la tierra es suya. Me parece que ha llegado el día de dividir la isla, dando a cada uno su parte.


  —¡Perfectamente, McCoy! —asintió Christian—. Míster Young y yo estábamos hablando de lo mismo aún no hace una semana. Como usted dice, uno trabaja más a gusto su propia tierra, y su distribución evitará discusiones después de nuestra muerte. La isla puede dividirse de modo que cada uno tenga una porción excesivamente grande. Ya me he preocupado de estudiar este asunto. Casi no es necesario ponerlo a votación. ¿Hay alguien que no esté conforme?


  —¡Yo lo estoy, señor! —dijo Alexander Smith, a quién corearon los otros—: ¡Y yo! ¡Y yo!


  —Entonces no hay más que examinar el terreno y hacer que el reparto sea equitativo. Míster Young y yo nos encargaremos de este trabajo y presentaremos unas bases a la aprobación de todos. Volvámonos a reunir otra noche, dentro de quince días.


  —No tendrá mucho trabajo, señor —observó McCoy—. Hace una hora lo estábamos hablando con John Mills. La isla se dividirá, desde luego, en nueve porciones.


  —¡Cómo, nueve! —exclamó Christian—. Trece querrá usted decir.


  —¿Pero acaso cuenta usted a los indígenas, señor?


  —Pero, ¿queréis prescindir de ellos?


  —No nos hemos reunido aquí para darles tierras.


  Christian tuvo que hacer un esfuerzo para contenerse.


  —¿Esa es la idea que tiene usted de la justicia, McCoy? —preguntó con calma.


  Alexander Smith levantó la voz.


  —¡Piensa en Minarii, Will! ¡Piensa en Tetahiti! ¿Qué pensarían si hiciéramos lo que propones? Hay terreno de sobra para cincuenta más de los que somos. ¡Seremos unos necios si provocamos a esos hombres!


  —Hemos de pensar en nosotros —contestó McCoy, obstinadamente—, en nosotros y en nuestros hijos. Los indígenas pueden trabajar nuestra tierra y participar de las cosechas.


  —¡Esa es mi opinión! —aprobó Martin.


  —¡Estamos de acuerdo, muchacho! —manifestó Quintal.


  —¡Sí, señor! ¡Bien dicho! —exclamó Mills.


  —¡Escuchad! —ordenó Christian sin perder la calma—. Pensad en las consecuencias de este paso. Todos sabéis algo de la lengua indígena. No olvidéis que tienen una palabra, oere, para expresar el mayor desprecio, y que significa un hombre sin tierra. Dos de los indígenas eran jefes y grandes terratenientes en su isla. ¿Queréis reducirlos a la condición de oere aquí? ¿Intentáis esclavizarlos o hacerlos depender de vuestra generosidad? Como ha dicho Smith, nos sobra tierra para todos. ¡Excluir a los indígenas del reparto sería una locura! Tienen un sentido de la justicia tan despierto como nosotros mismos. ¿Queréis convertirlos en nuestros enemigos para que abriguen un resentimiento que se convertirá en odio mortal con el tiempo? ¡No os engañéis! ¡Yo sentiría como ellos si me viese tratado como queréis tratar a los que hasta hoy han sido nuestros amigos!


  McCoy agitó la cabeza porfiadamente.


  —No estoy conforme, señor. Hemos de pensar en nosotros solos y tenemos derecho a ponerlo a votación. ¡Usted nos lo prometió!


  —Míster Christian tiene razón —dijo Young. Ese paso sería una locura. ¡Estoy convencido de que provocaría derramamiento de sangre!


  Brown se atrevió a observar:


  —¡Bien dicho, míster Young! —pero se encogió ante la mirada furiosa de Martin.


  —¡Queremos que se ponga a votación, señor —gruñó Mills—, y que sea ahora mismo!


  —Derecho tenéis —dijo Christian, severamente—. ¡Cuidado con abusar de él! ¡La proposición de McCoy trae aparejados los más graves peligros! Ya estáis advertidos... ¿Hay que dividir la isla en nueve partes, excluyendo a los indígenas?


  McCoy levantó la mano como hicieran Quintal, Mills, Williams y Martin. Eran cinco contra cuatro.


  —En una cosa he de insistir —dijo Christian tras una pausa—. La decisión es tan seria, tan llena de fatales consecuencias, que habéis de dedicarle unos días de reflexión. Nos volveremos a reunir de aquí a un mes. Confío que alguno de vosotros habrá cambiado de idea después de pensarlo bien, ya que el paso que vamos a dar, será la ruina de la colonia. ¡Sí, la ruina! Pensadlo atentamente, y antes de separarnos, que cada uno me prometa no decir nada de esto a los indígenas.


  Cuando los otros se hubieron marchado, Christian y Young permanecieron sentados en el banco. Durante largo rato ninguno de los dos osó romper el silencio. Era una noche calurosa y brillante de estrellas.


  —Cada día desprecian más a los indígenas —dijo por fin Young—, y si no fuera por ti, harían de ellos sus esclavos.


  Christian sonrió con amargura.


  —¿Hacer un esclavo de Minarii? ¿O de Tetahiti? ¡Si estiman en algo la vida, espero que no intentarán semejante locura!


  —No son mejores ni peores que los marineros ingleses en general; pero la vida que aquí llevamos, parece poner al descubierto sus peores pasiones. Se conducen mejor bajo la severa disciplina del mar.


  —¡Van a probarla si persisten en esa estupidez! ¡McCoy lleva la voz cantante en este asunto! ¡Si no ha cambiado de parecer cuando nos reunamos para arreglar este negocio, me veré obligado a tomar medidas severas, por su mismo bien!


  —Sí, estamos pasando por un momento crítico. Creo que fue una equivocación concederles el voto. ¡Debías haber seguido haciendo de capitán, para salvarlos de su locura!


  Young se levantó para despedirse, y cuando se hubo marchado, Christian entró a su casa y subió al piso superior. Estaban abiertos los postigos y las estrellas alumbraban tenuemente la habitación. Atravesó la pieza de puntillas, acercándose al lecho donde Maimiti y sus dos hijos dormían bajo sábanas de tapa. Maimiti dormía con su cabellera esparcida sobre la almohada y el pequeñín, como suelen dormir los niños: con sus bracitos gordezuelos subidos a ambos lados de la cabeza.


  Christian bajó por la escala y al llegar a la planta baja encendió una antorcha del árbol «candelera».


  En la mesa estaba la Biblia del Bounty, con su cierre de plata. Cogió el voluminoso libro y se puso a leer, mientras temblaba y crepitaba la luz vegetal. Leía a la ventura, pasajes de aquí y de allá, pues no tenía sueño y temía hallarse a solas con sus pensamientos.


  Y la Biblia que a tantas almas había consolado, no le proporcionó a él el menor consuelo.


  «Y el Señor pasó por delante —leyó— y se proclamó el Señor, el Señor Dios, clemente y misericordioso, abnegado y sobreabundan— te en bienes y en verdad, prodigando sus misericordias, perdonando la iniquidad y las flaquezas y el pecado, sin que por eso transija con el culpable, visitando la iniquidad de los padres sobre los hijos, y sobre los hijos de los hijos, hasta la tercera generación».


  Suspiró y volvió las páginas para leer en otra parte:


  «Y os castigaré aún siete veces por vuestros pecados... Y a vosotros os esparciré por las gentes y desenvainaré la espada en pos de vosotros... Y a los que quedaren de vosotros, infundiré en sus corazones tal cobardía, en la tierra de los enemigos, que el sonido de una hoja movida los perseguirá, y huirán como de cuchillo, y caerán sin que nadie los persiga».


  Christian cerró el libro despacio y lo dejó en la mesa, a su lado. Se cubrió el rostro con las manos y permaneció inclinado, de todos en las rodillas.


  La antorcha ardió consumida con una luz roja, titubeó y se extinguió, dejando el cuarto a oscuras, con solo la débil claridad de las estrellas que penetraba por la ventana.


  


  Aunque la conducta de los cinco revoltosos se hizo más arrogante con la seguridad de que pronto serían propietarios de la tierra y amos y señores de los maoríes, transcurrieron tres semanas sin que se llegase a un rompimiento. Minarii y Moetua construían una casita en el angosto valle que Quintal consideraba de su propiedad. El indígena escuchó con indiferencia las advertencias que Quintal le hizo acerca de aquella invasión, y solo gracias a McCoy, se impidió una lucha violenta entre los dos adversarios.


  —Ten paciencia, amigo —le aconsejaba el escocés—. Pronto lo expulsaremos de aquí legalmente y en debida forma.


  Quintal contemplaba la construcción con creciente disgusto.


  —¡Tener que aguantar a este tío! —replicaba—. Espera que tenga la casa terminada... ¡Ya le enseñaré yo a quién pertenece la tierra!


  McCoy se encogía de hombros con impaciencia.


  —¡A mí ni me va ni me viene en ello, pero prometimos a Christian que nos callaríamos!


  La casa de Minarii era pequeña, ya que solo habían de habitarla él y su mujer, y estaba situada en una vertiente del valle de Quintal.


  Tetahiti había ayudado a los constructores, y la mañana en que se daba por acabado el edificio, fue a contemplar la obra. Minarii estaba echando arena del arroyo entre las grietas de las losas que formaban el pavimento, y se volvió al notar que el otro se acercaba.


  —¡Entra! —le gritó.


  —Ya está terminada, ¿eh? —dijo Tetahiti paseando una mirada de aprobación sobre el alto techo de la casa habitación—. Habéis hecho un trabajo de primera. ¡Qué casita tan linda! Los de Tahití sois mejores carpinteros que los de mi tierra.


  —No es más que una choza. Pero pronto vendremos a habitarla. Pienso construir un espacioso cerco para criar cerdos. Vamos a dar una vuelta por el interior de la isla. Estaba a punto de marcharme, cuando has venido. Ayer vi en el valle de Auté, una marrana con ocho lechones crecidos que ya se pueden destetar.


  Tetahiti no accedió.


  —Me vuelvo a casa a dormir. Ya era de día cuando he subido del mar, después de estar pescando toda la noche.


  Era mediodía cuando Tetahiti se despertó. Estaba echado sobre una estera, a la sombra de un purau, que crecía junto a su casa, y por un momento, mientras se le despejaba la cabeza de la confusión que dejaba el sueño, contempló con ojos muy abiertos el follaje que formaba un verde dosel por encima de él, y al oír los pasos de su mujer, se incorporó bostezando.


  Nanai se acercaba con la cesta de la comida. Era una graciosa mujer de veinticinco años, reservada, muy poco habladora con compañía y enemiga de palabras vanas. Sonrió a su marido y le dejó la comida sobre la estera.


  —¿Has dormido? —preguntó—. Nihau ha preparado tu comida. Tienes una tajada de carne fresca de cerdo, plátanos cocidos y pescado del que has traído, con salsa de coco.


  Se retiró a respetuosa distancia mientras él comía y fue a buscarle una calabaza de agua para que se lavase las manos, cuando hubo terminado de comer.


  —Tetahiti —le dijo entonces formalmente —he de decirte una cosa ahora que estamos solos. Lo has de saber, aunque no creo que sea verdad—. Y viendo que el marido le indicaba que hablase, continuó—: Susana me lo dijo, haciéndome prometer el secreto. Me dijo que se lo dijo Martin. Cuando te enteres, comprenderás por qué falto a mi palabra.


  —¡Faaite mai! —ordenó Tetahiti algo impaciente.


  —Susana dice que los blancos han tenido una reunión secreta y han decidido repartirse la isla, levantando mojones que separen la heredad de cada hombre...


  —¿Y no lo crees? —interrumpió él—. ¿Por qué no? Esa es nuestra costumbre y la mejor manera de evitar discusiones aquí.


  —Déjame acabar. Dice que los maoríes quedan excluidos del reparto, que vosotros seréis oere desde ahora, esclavos que trabajaréis la tierra de los blancos.


  Tetahiti rio, burlándose.


  —¡Cuentos de mujer! —exclamó—. ¡No conoces a Christian si crees que permitirá semejante disparate!


  —¡Ya te he dicho que no lo creía! —dijo Nanai.


  La dejó, un poco resentida a pesar suyo, por la indiferencia con que había acogido sus noticias. El marido se volvió a echar con las manos bajo la cabeza. Aunque no se creía el cuento de Susana, no podía desprenderse de la idea, y poco a poco, a medida que reflexionaba sobre ciertos incidentes, que hasta entonces no tenían para él significado que se relacionase con la conducta, cada vez más cargante, de los blancos, empezó a entrar en sospechas. Se levantó cachazudamente y emprendió el camino a casa de Martin.


  Encontró sola a la mujer a quién buscaba. Mills estaba trabajando en el bosque y Martin roncaba a la sombra de la higuera. Aunque muy morena y no muy agraciada, Susana había sido una muchacha simpatiquísima. Tres años de vida con Martin bastaron a aniquilar su espíritu, y realizaba maquinalmente sus tareas domésticas y apenas sonreía. Se sobresaltó al oír el grito de Tetahiti, que la llamó a la puerta y preguntó en voz baja:


  —¿El cuento que le has explicado a Nanai... es real?


  —¿Te lo ha contado? —preguntó Susana, presa de agitación.


  —Sí. No ha hecho más que cumplir con su deber. ¿Has inventado tú esa historia?


  —He repetido lo que me dijo Martin.


  Le lanzó él una mirada penetrante y comprendió que la mujer decía la verdad.


  —¿Por qué inventa tu marido esas mentiras?


  —¿Mentiras? —preguntó Susana, encogiéndose de hombros—. ¿Quién sabe? ¡Tal vez sea verdad!


  Martin, que, desvelado de pronto, vio a Tetahiti en la puerta de su casa, se levantó y se acercó contoneándose.


  —¿Qué buscas aquí? —preguntó de mal talante.


  Tetahiti se volvió lentamente y miró al marinero con desprecio.


  —Saber la verdad. Pienso que lo que le has dicho a esta mujer es mentira.


  —¡Aué! ¡Aué! —gimió Susana, retorciéndose las manos.


  —¿Qué le he dicho? —preguntó Martin, sin atreverse a sostener la mirada del indígena.


  —¡Que los blancos os habéis repartido la tierra entre vosotros, sin decirnos nada, y que nosotros nos quedaremos sin tierra! ¿Le has dicho eso?


  Martin permanecía con los ojos bajos.


  —No —gruñó tras un titubeo—. Se lo habrá inventado ella.


  El indígena dio un paso, lo cogió del cuello y lo sacudió violentamente.


  —¡Mientes! ¡Dime la verdad, si no quieres que te la arranque con la lengua! —Lo soltó y Martin se quedó encorvado y temblando de piernas visiblemente—. ¿Habéis acordado repartiros la tierra?


  El marinero levantó, a pesar suyo, los ojos y vio la indignación que brillaba en los del indígena.


  —Sí —contestó, sombrío.


  —¿Y nos habéis excluido del reparto?


  Martin movió la cabeza afirmando y Tetahiti preguntó como fuera de sí:


  —¿Y Christian ha consentido eso?


  —Sí.


  Sin querer saber más, Tetahiti giró sobre sus talones y se alejó a toda prisa en dirección a la casa de Christian. Pálido y tembloroso, Martin lo vio alejarse, y cuando le pareció que estaba bastante lejos, entró a casa, cogió a Susana por los cabellos y empezó a golpearla brutalmente.


  


  Christian se acostó a dormir la siesta, después de comer, y cuando se despertó vio a Maimiti en el umbral de la puerta, con una canasta de ropa. Fuera estaba Balhadi. Viendo que su marido se había despertado, Maimiti dijo:


  —Vamos a la fuente de Brown a lavar.


  Se incorporó haciendo una mueca de mal humor, pues todo el día había tenido dolor de cabeza y se sentía desazonado.


  —Que vaya Balhadi. No trabajes, hoy. ¡Quién sabe cuándo te empezarán los dolores!


  —Nuestro hijo no nacerá hasta la noche.


  —Pero haz algo en casa, si tienes necesidad de trabajar. Es una locura alejarte, en el estado en que te hallas.


  Maimiti, que era de suyo la más leal y sumisa de las mujeres, pasaba por uno de esos momentos de caprichosa rebeldía que suele manifestarse en su estado, y porfió en marcharse.


  —Deseo ir y me voy. ¡Los hombres no entendéis estas cosas!


  El marido calló, permitiendo que las dos mujeres se ausentasen sin más protesta. Le traía preocupado y de mal humor la diferencia surgida entre sus paisanos y los polinesios. Nadie apreciaba como él las buenas cualidades que adornaban a los indígenas, pero estos parecían a veces unos niños. Creían que el deseo justificado los actos, y vivían de tal modo en presente, que eran incapaces de preocuparse por el día siguiente y de concebir y madurar un plan de acción. Se levantó y fue a sentarse a la puerta, donde permaneció con la cabeza dolorida apoyada en las manos.


  El robusto y desmedrado Smith apareció por detrás de los árboles, bajando el Picacho de la Cabra, y viendo a Christian en la puerta, se acercó, levantando un hacha herrumbrosa.


  —¡Mire lo que he encontrado, señor! —dijo.


  —¡Caramba! ¿Dónde?


  —En la loma. Donde Tetahiti derribó aquel fapau.


  Christian suspiró mientras cogía el hacha probando el filo distraídamente.


  —Es lo mejor que he manejado. ¡Esos indígenas! Apenas acaban un trabajo, sea donde sea, abandonan las herramientas y ya no recuerdan el lugar donde las han dejado... ¡Todos son lo mismo!


  Smith sonrió, mostrando los dientes.


  —¡Tiene usted razón, señor! ¿Usted cree que puedo dar a entender a mi mujer que deje las cosas en su puesto? ¡No lo lograría aunque viviésemos un siglo en la misma casa!


  —Sí, a veces agotarían la paciencia de un santo.


  Smith se despidió de Christian, que entró a su casa y se acostó. El horrible dolor de cabeza se le calmaba al cerrar los ojos, y ya se hundía en un sueño agitado, cuando lo despertó el ruido de pasos precipitados.


  En su vida había entrado Tetahiti a una casa, de jefe o de persona vulgar, sin el acostumbrado grito y sin detenerse a oír la invitación desde dentro, pues de lo contrario era quebrantar la primera norma de la cortesía polinesia. Pero en aquella ocasión cruzó el jardín de Christian sin pararse y atravesó el umbral de la casa.


  Christian abrió los ojos, y antes que pudiera hablar, el indígena se le acercó ceñudo, gritando con voz que temblaba de indignación:


  —¿Es verdad? ¿Es verdad que los blancos trabéis tenido una reunión secreta, que habéis acordado repartiros la tierra, dejándonos oere, como esclavos?


  Cogido de sorpresa, Christian preguntó:


  —¿Quién te ha dicho eso?


  —¡Poco importa! —replicó Tetahiti, enfurecido—. ¿Es verdad?


  —Sí... No... Deja que te explique...


  —¡Ya lo sé! —atajó el otro.


  Christian logró dominarse realizando un gran esfuerzo.


  —Siéntate, Tetahiti. Me explicaré.


  —¡Te explicarás! No hace falta explicar nada. ¡Me siento avergonzado de haberte considerado como amigo! ¿Tú eres un jefe? ¡No eres más que Quintal! ¡Sí, ni mejor que Martin, ese hijo de cerda!


  El hombre blanco se levantó de un brinco y fijó una mirada tan severa en el indígena, que este retrocedió un paso. Luego, apealando a todas sus fuerzas, logró serenar Christian sus facciones, y repitió:


  —¡Siéntate! Sabrás lo que...


  El indígena lo interrumpió con destemplanza:


  —¡Ya sé bastante!


  Dio media vuelta y atravesó el umbral.


  —¡Espera! —gritó Christian con voz de angustia y de mando. Pero no obtuvo contestación.


  Tetahiti se alejó en dirección a la bahía del Bounty, sin volver la cabeza, ni para contestar al saludo de sus paisanas, al pasar por las viviendas de los amotinados. Su mujer lo esperaba a la puerta y lo dejó acercar hasta ella, mirándolo con ojos de ansiedad.


  —¿Dónde está Minarii? —preguntó él con aspereza.


  —¿Es verdad?


  —¿Dónde está Minarii?


  —No está aquí. Creo que ha ido a su nueva casa, en el bosque. ¿Es verdad?


  Como él no contestara, Nanai lo cogió del brazo y le dirigió una mirada angustiosa. La apartó él sin decir palabra y se volvió con la misma prisa.


  Iba mediada la tarde, una tarde quieta y calurosa de principios de primavera. Los árboles que ensombrecían los terrenos bajos del Valle de Quintal, embellecían el paisaje con su tierno follaje. Un claro arroyuelo, engrosado por recientes lluvias, se deslizaba retozón y murmurante. A cierta distancia de casa de Minarii, sorprendió a Tetahiti el olor de madera quemada, y al levantar la vista descubrió una columna de humo que subía tras las copas de los árboles, delante de él. Al llegar al borde del raso, lanzó una profunda exclamación de asombro.


  Solo un montón de tizones indicaban el lugar donde la cabaña recién construida se levantaba poco antes. Y allí cerca, cruzado de brazos y con la cabeza inclinada, como al peso de horribles pensamientos, distinguió la gigantesca figura del jefe. Minarii se volvió al acercarse el otro.


  —¿Qué es esto?


  —No lo he visto quemar. ¡Es la obra de Quintal!


  Durante un rato guardaron silencio, mirando los dos las brasas con ojos sombríos. Por fin, Tetahiti dijo:


  —Vamos a sentarnos, Minarii. Tengo algo que comunicarte.


  


  


  CAPÍTULO XII


  La casa de Quintal y McCoy hacía tiempo que estaba sumida en la oscuridad. Los dormitorios se hallaban en el piso superior, separados por unas esteras. Él piso bajo se destinaba a sala de reuniones y estaba amueblada con dos mesas, algunas sillas toscamente fabricadas, unos bancos y una grande alacena, donde se guardaban las provisiones y varios enseres domésticos. Poco después de medianoche, vemos salir a Minarii, como una sombra, de esta vivienda y alejarse en dirección a la casa de Christian.


  En el interior quemaba una luz, pues Maimiti iba de parto aquella noche y se habían reunido varias mujeres para ayudar a Balhadi, que era la hábil comadrona de todas. Minarii avanzó con gran cautela hasta la entrada del claro, donde permaneció un rato agachado, vigilando y escuchando. Hacía una noche clara de estrellas y podía distinguir a Christian y a Young, que se paseaban por el prado contiguo, y a las mujeres, que esperaban sentadas en un banco, junto a la puerta abierta.


  Retirándose con las mismas precauciones que tomó al acercarse, atravesó el cinturón del bosque, evitando los huertos de algunas casas de la colonia, y llegó al camino que conducía hacia las lomas del Oeste. Atravesó la cima y emprendió el descenso por la vertiente opuesta, hasta encontrar una senda que se perdía por la barranca que los europeos conocían con el nombre de Valle del Templo, por haber sido destinado aquel paraje por Christian, para uso exclusivo de los indígenas en sus prácticas religiosas. Aquel valle, angosto y pedregoso, no era en realidad más que un gollizo, y en una resquebradura del terreno los indígenas habían levantado la pétrea plataforma que les servía de marae. Se subía por un vericueto que serpenteaba entre raíces de árboles centenarios y peñascos caídos de las cumbres; pero Minarii conocía el terreno palmo a palmo, y aunque era de noche, avanzaba sin vacilar. Llegó por fin a un enorme peñasco, que cerraba por completo el paso, y allí se detuvo, para llamar en voz queda:


  —¿Tetahiti?


  —E, teté —le contestaron casi a su lado.


  En el intrincado bosque, que allí se espesaba como en ninguna parte, la oscuridad era densa y apenas una estrella se abría paso por entre aquella vegetación selvática. Minarii se sentó de espaldas al peñasco.


  —¿Han venido los otros? —preguntó.


  —Aquí estamos —contestó una voz.


  —¿Quién habla? ¿Nihau?


  —Sí.


  —Escuchadme bien —dijo Minarii—. En casa de Quintal y McCoy había, como sabéis, dos mosquetes. Me he apoderado de ellos y de la pólvora y las balas que estaban a su lado. ¿Has hecho lo que habíamos convenido, Tetahiti?


  —He cogido el mosquete de casa de Young, y Nihau, los de Mills y Martin. Tenemos pólvora y balas para veinte cargas.


  —¿No echarán de menos las armas? —preguntó Nihau.


  —Es un riesgo que debemos correr —dijo Minarii—. ¿Tienes tu hacha, Te Moa?


  —Sí, y mi cuchillo de monte.


  —Yo traigo mi clava de madera de hierro —advirtió Nihau—. Poco importa no llevar un arma de fuego.


  —No digas tonterías —replicó Minarii—. Aquí no se trata de luchar con hombres de nuestra raza. Lo que nos proponemos es matarlos, y pronto. Yo también traigo mi clava, pero además llevaré un mosquete, y tú, lo mismo.


  —Ahora hay que decidir si hemos de perdonar a alguien —dijo Tetahiti.


  —Habla tú primero —propuso Minarii.


  —Yo estoy pensando en Christian.


  —Espera. Veamos antes los otros. Hay cinco a quién puedo matar con alegría: Quintal, Williams, Martin, Mills y McCoy.


  —¿Para qué perder tiempo hablando de esos? —replicó Tetahiti.


  —Minarii, deja que Williams caiga baje mi hacha —pidió Te Moa.


  —Tú sigue y haz lo que te digamos. La manera de matar a esos hombres no la sabremos hasta que nos los encontremos. Nihau, tú callas.


  —¡No deseo más que verlos muertos —contestó Nihau con ferocidad —y arrastrar sus cadáveres por el polvo!


  —Bueno. Quedan cuatro. Hemos de ponernos de acuerdo acerca de ellos. Tetahiti, habla ahora de Christian.


  —Me haces una pregunta muy difícil, Minarii. Es un hombre bueno y noble, y amigo nuestro.


  —¿Amigo nuestro? —replicó Minarii con acento de burla—. ¿Ofende un amigo a sus amigos? Es jefe en su tierra y sabe que tú y yo somos jefes en la nuestra. ¡Y no obstante, ha consentido en que la tierra se reparta entre sus hombres, dejándonos sin nada, como si fuésemos esclavos! Aunque nos hubiera escupido en el rostro no hubiese hecho cosa más fea.


  —Tu cólera es justa —admitió Tetahiti—, pero con lo que ha hecho no ha tenido intención de avergonzarnos; de eso estoy seguro.


  —¿Y cómo lo sabes?


  —Te diré lo que me contó una vez. Sus hombres tienen aquí voto, que vale tanto como el suyo, y los que son más en número imponen su voluntad, aun contra el deseo de su jefe.


  —¡Eso es mentira! —replicó Minarii, desconsideradamente—. Solo puede ser verdad una de estas dos cosas: o no es jefe como creíamos, o desea humillarnos. Lo primero no puede ser, pues no se dejaría gobernar por cerdos como Quintal, Mills o Martin. ¿Se inclinaría ante ellos en un asunto tan importante como el reparto de la tierra, si no quisiera perjudicarnos?


  —No tengo nada que replicar —dijo Tetahiti—. Estoy tan perplejo como tú; pero tú no puedes creer que Christian quiera perjudicarnos y humillarnos.


  —¿Pues por qué haría esto? —preguntó Minarii—. Un jefe hace lo que quiere.


  —Por más que digas, Christian ha sido mi amigo y no deseo su muerte.


  —Christian y Young han de morir —sentenció Minarii con calma—. Deja la muerte de ellos a mis manos. Aunque las cosas fuesen lo que tú dices, ¿no comprendes que ha de morir? La sangre de sus compañeros clamaría contra nosotros. Christian y Young son dos hombres. Vengarían a sus compañeros, y con razón.


  —Es verdad —dijo Tetahiti, después de pensarlo—. No hay más remedio. Pero, entiéndelo bien, Minarii, el que mate a Christian que no vuelva a llamarme amigo.


  —Deja eso para después. La isla es bastante grande. Tú puedes ir con tus mujeres a un lado. Yo me marcharé con las mías al otro.


  —Brown es tu amigo —dijo Tetahiti—. ¿Hay que perdonarle la vida?


  Minarii tardó en contestar.


  —Es como un hermano para mí, un hermano menor. No tiene más que bondad de corazón. Nos verá acercar y no sospechará nada. ¿Quién sería capaz de darle el golpe?


  —Hay una manera —dijo Te Moa—. Dejémoslo para lo último, para cuando nos hierva la sangre y nos embriaguemos en deseos de matanza. Yo me encargaré entonces de él.


  —Si Christian no ha de salvarse, Brown ha de morir también —dijo Tetahiti.


  —Comprendo que ha de ser así —admitió Minarii—. ¡Pero tú no lo tocarás, Te Moa! Tetahiti matará a mi amigo, ya que yo mataré el suyo. ¡Pero mucho cuidado de hacerlo con mano torpe, hombre de Tupuai!


  —Mi mano será tan certera como la tuya. Su muerte será tan repentina como la que tú des a Christian.


  —Ya veremos si esta isla es tan grande como parece, después que mueran los blancos —dijo Minarii—. Tal vez sea demasiado pequeña para contenernos a los dos.


  Cuando Tetahiti replicó, ya el acento de cólera había desaparecido de su voz.


  —Basta, Minarii. No hablemos palabras de ira. Ya comprendo que mi amigo debe morir. ¿Cómo te obcecas ante la necesidad de que muera también el tuyo? Su vida, solo, entre los asesinos de sus paisanos, se le haría más amarga que la muerte. ¿No lo comprende?


  —Lo comprendo —contestó Minarii fríamente—. No hablemos más de él.


  —Aún nos falta hablar de uno. ¿Qué me decís de Smith?


  —Un buen hombre que nunca nos ha molestado —dijo Nihau—. Es horrible tener que matarlo.


  —No hay otro remedio —dijo Minarii—. Ha de ser como dice Nihau.


  Pasaron un momento en silencio. Luego habló Minarii.


  —He de deciros una cosa, Nihau y Te Moa. Los cuatro hemos de matar a nueve. No hay que errar el golpe y habéis de hacer lo que digamos.


  —Así lo haremos —contestó Nihau.


  —La dirección estará en tus manos, Minarii —advirtió Tetahiti—. Te toca por derecho de más edad.


  —Me place —replicó Minarii—, y quiero que me obedezcáis como se obedece a un jefe en la guerra.


  —De acuerdo —dijo Tetahiti.


  —No estamos en guerra, y será una vergüenza para nosotros matar a los hombres como se mata a los cerdos para cocerlos; pero no nos queda otro recurso.


  —¿Y si no llevásemos este asunto en secreto, Minarii, y retásemos a esos cinco a luchar con nosotros cuatro? —preguntó Tetahiti.


  —Eso es hablar como un jefe —contestó Minarii Por mi parte no desearía cosa mejor, pero Christian no les permitiría aceptar el desafío; y esto descubriría nuestro propósito y ya no volvería a presentársenos ocasión para matarlos.


  —Podríamos esperar —observó Nihau—, fingiendo amistad hasta que sus recelos se disipasen. Y cuando creyesen que ya no nos acordábamos, podríamos caer sobre ellos, como ahora pretendemos hacer.


  —No hablemos más de esto —dijo Minarii con severidad—. ¿Cómo podríais esperar con paciencia tanto tiempo? Si se ha de seguir mi plan, antes que se ponga el sol del nuevo día han de estar todos muertos.


  —Si así se acuerda —dijo Tetahiti—, eso está por saber.


  —Está acordado que mueran; eso ya no se discute —dijo Minarii—. Si han de morir en el transcurso del día que se acerca, pronto se sabrá.


  El jirón de cielo que pasaba sobre ellos empezó a tomar un tinte lechoso, como de polvo impalpable en la oscuridad de la barranca, y no tardaron en esbozarse las copas de los árboles y los peñascos, bajo los que se hallaban y en dibujarse las siluetas de los hombres, que hasta entonces no habían sido más que voces en las tinieblas. Minarii permanecía inmóvil contra la roca donde se había sentado. Era un tipo de aspecto autoritario, y sin otro abrigo que un pedazo de tapa que le ceñía las nalgas, parecía insensible al frío de la mañana y a la fatiga de su inmovilidad. Tetahiti lo vio desde el árbol en cuyo tronco se recostaba con las piernas tendidas y abrigado en una capa de tapa, humedecida por el rocío de la noche. Nihau y Te Moa estaban sentados en el primer peldaño de piedra tosca de la gradería que conducía al marae. La barranca era muy angosta en aquel lugar, y por detrás de la plataforma de piedra sé levantaba la montaña hasta la claridad del cielo, en una serie de peñascos superpuestos y tapizados de helechos.


  Minarii se levantó. Nihau y Te Moa se apartaron para dejarle paso por la escalera de piedra que subía hasta la plataforma del marae. Tetahiti se quitó la capa y lo siguió. Los otros dos subieron detrás. Esperaron los dos silenciosos, en la cima de la escalinata, mientras Minarii se retiraba a un cobertizo lateral, para aparecer poco después revestido con las ropas de ceremonia, y Tetahiti iba a la hornacina donde se guardaba la arquilla donde moraba el dios, para trasladarla al altar de piedra levantado en el centro de la plataforma. Los cuatro se arrodillaron sobre as losas y procedieron a la ceremonia de despertar a la divinidad. Dejaron transcurrir un rato en silencio y luego Minarii rezó su oración:


  «Nuestro Dios, tú que escuchas: ¡óyenos!


  Juzga tú, si te invocamos en vano.


  Juzga tú, si nuestros males son grandes


  [y nuestra causa justa.


  Tú conoces la causa antes que la lengua


  [pueda expresarla.


  ¡Si nuestra ira es tu ira, revélanoslo!


  ¡Si el tiempo es propicio, habla»!


  Pocos momentos después, los cuatro bajaron en fila del marae, y cuando estuvieron fuera de sagrado, Minarii se detuvo y se volvió a mirar a sus compañeros.


  —El éxito es seguro —dijo—, y ahora no hemos de descansar hasta que todos estén muertos.


  —¿Qué hay que hacer antes de nada? —pregunté Tetahiti.


  —Tú y yo volveremos al poblado —contestó Minarii—. Se sorprenderían de la ausencia de los cuatro; pero si nos ven a los dos allí, nada sospecharán.


  —He prometido obedecerte —advirtió Tetahiti—, pero no puedo hacer eso. El hijo que Maimiti esperaba debe de haber nacido ya. No podría mirar a la madre y a Christian sabiendo lo que hemos de hacer.


  —Me esperaba esto y no bajaremos. Irá Nihau solo.


  —¿Qué he de hacer allí? —preguntó Nihau.


  —Dirás a la primera mujer que encuentres, que he ido a cazar el cerdo con Williams, y que vosotros tres estaréis pescando hasta la noche en la escollera del Oeste. Anda ya y vuelve pronto.


  


  La senda que unía el poblado con el valle del Oeste, cruzaba las tierras altas por el pie del Picacho de a Cabra, y allí se bifurcaba en un sendero, que seguía hacia el Sur por la loma y entraba en el valle de Auté. Esta encrucijada situada en la altura era punto de descanso para los que atravesaban la isla. No lejos, a mano derecha, se levantaba un risco erizado de árboles que dominaba las dos vertientes, y allí se escondieron Minarii, Tetahiti y Te Moa, esperando la vuelta de Nihau.


  Aún no había salido el sol, pero ya las nubes del lejano Oriente tomaban un tinte azafranado. Un viento suave de levante esparcía por el espacio el perfumado aliento del mar y de la tierra. La cima de aquel risco no teñía más que unas yardas de extensión. Tetahiti y Te Moa se colocaron en un punto desde donde dominaban la bifurcación, con los mosquetes al lado. Minarii vigilaba el camino que subía del poblado. Que la gente estaba levantada lo denunciaban las cintas de humo que subían rectas hasta que la brisa las deshacía, esparciéndolas como un dosel de gasa sobre las viviendas. Estas estaban fuera del campo visual, y ni siquiera los claros del bosque, algunos de considerable extensión, podían verse desde aquella eminencia. Aparte del humo, la isla presentaba en todas direcciones un aspecto de soledad jamás turbada por la presencia del hombre.


  Transcurrió media hora. Minarii se acercó adonde los demás estaban, y un momento después apareció Nihau atravesando el espacio, donde había un banco rústico para descanso de los caminantes, y penetró en los matorrales de la derecha. Cuando llegó al lado de los otros, los cuatro se sentaron en un estrecho grupo y hablaron en voz baja.


  —Nada sospechan —dijo Nihau—. He encontrado a Nanai, Moetua y Susana, que iban a la cisterna. Hoy batirán tapa.


  —¿Has visto a Christian? —preguntó Tetahiti.


  —No. Estaba aún con Young en su Casa. Maimiti ha librado poco antes del alba.


  —¿Ha tenido niño o niña?


  —Una niña.


  —¿A qué hombres has visto? —pregunté Minarii.


  —Solo a Smith, que bajaba agua de la fuente a casa de Christian.


  —Minarii, es horrible matar a Christian el día que ha nacido su hija —observó Tetahiti.


  —Por horrible que sea —replicó Minarii— hemos de cumplir lo acordado, y ahora mismo os marcháis dos a casa de Williams y no volváis aquí sin haberlo matado.


  —Entonces caerá a mis manos —dijo Tetahiti—. Christian trabajará hoy en su campo de ñames. Él será el primero que pasará por aquí y no quisiera tener que quedarme para verlo.


  —Está bien —aprobó Minarii—. Te Moa irá contigo. Procurad que no se os escape la mujer de Williams. Cogedla y atadla bien. Llevadla a lo hondo del valle, detrás de la casa de Williams. Ha de quedar allí, hasta que vayamos a desatarla.


  —Así se hará —dijo Tetahiti.


  Empuñó el mosquete y ya iba a levantarse cuando Minarii lo cogió de un brazo. Hutía apareció en el sendero que subía de casa de Williams, llevando una cesta de donde salía una maza de batir tapa y canturreando en voz queda. Al llegar al banco se sentó un momento a examinarse un arañazo en una pierna. Humedeció un dedo en saliva y se frotó la parte dolorida. Luego se miró las manos por todos lados con expresión de complacencia. El valle aparecía bañado en oro con los primeros rayos del sol. La joven se levantó y paseó la vista por el bosque. Por fin, volviendo a canturrear, emprendió la marcha cuesta abajo y desapareció entre los árboles.


  —Bien se ve que no hemos despertado en vano a nuestro Dios —dijo Minarii—. El dispone las cosas de un modo conveniente a nuestros designios y ya nadie puede dudar de que es este el día señalado para llevarlo a cabo.


  —Ya lo veo —dijo Tetahiti—. Esperad aquí Pronto volveremos.


  Seguido de Te Moa, se abrió paso por el matorral que cercaba el escondite, y no tardó en perderse de vista.


  —Estaría bien que Christian apareciese ahora —observó Nihau.


  —Aquí no hay que hacer nada —explicó Minarii—. Si alguien viene en dirección al valle de Auté, lo seguiremos. Si baja al valle del Oeste, lo esperaremos aquí hasta que Tetahiti vuelva. Ahora vigila y no hables más.


  Christian y Young descansaban en una glorieta construida cerca de la casa de aquel por parte del mar. Christian sostenía en sus rodillas a su hijo mayor, un rollizo chiquillo de tres años.


  —Has de darte prisa, Ned —decía Christian—, si no quieres que te aventaje de tal modo que ya no te será posible alcanzarme.


  Young sonrió.


  —¡Si supieras la envidia que os tenemos Taurua y yo! —contestó el amigo—. La pobre ya empieza a temer que nos quedaremos sin hijos.


  —¿Taurua? ¡Vamos, hombre! Una docena te dará antes que se canse de tenerlos. ¡Cómo cambiarán esto los muchachos en pocos años! ¡Ahora mismo ya parece otra cosa!


  —¿Qué hemos de hacer para educarlos? ¿Ya has pensado en esto?


  —Yo no les daría ninguna educación, en el sentido que atribuimos a esta palabra —contestó Christian.


  —¿No les enseñarías a leer y a escribir?


  —¿Y de qué les serviría? Piensa en lo difícil que nos sería dar a nuestros hijos, que no han de conocer de la vida más que lo que aquí ven, una idea de nuestro mundo y de nuestra civilización. Más vale que se críen en el seno de las costumbres de sus madres, que al fin y al cabo no son peores que las nuestras, y menos salvajes de lo que al principio supusimos. Lo que más me preocupa es el problema de la religión. Ya pensaremos en solucionarlo más adelante.


  —Tal vez tengas razón —replicó Young con acento de duda—; pero cuando pienso en los tiempos venideros...


  —¿Quieres decir cuando nuestros hijos sean mayores?


  —Sí. ¿Qué pensarían nuestros padres si pudieran ver a sus hijos criados como paganos, adorando a ídolos, como los indígenas?


  Christian sonrió con amargura.


  —No es probable que lleguen a tener noticias de sus nietos.


  Christian acarició un momento en silencio el negro cabello del serio muchacho que tenía sobre sus rodillas.


  —¿Si se te ofreciese la ocasión de poder ver en lo futuro, la aprovecharías?


  —Me tomaría tiempo para pensarlo —contestó Young.


  —Yo sí. ¡Me gustaría conocer lo que ha de pasar, sea lo que sea! ¡Qué no daría yo por ver a este niño, de aquí a veinte años, y al segundo, y a la niña que acaba de nacer! ¡Dios quiera que tengan una vida más feliz que la mía! ¡Es curioso pensar que no han de ver más tierra que esta!


  —De eso no podemos estar seguros.


  —No del todo, pero hay muy pocas probabilidades de lo contrario. Hemos de hacer de esta isla un lugar de felicidad para ellos. Podemos y debemos hacerlo —añadió en tono resuelto—. Pero vete a dormir, Ned. Tienes ojos de sueño, después de haber pasado la noche en vela.


  —Confieso que se me están cerrando. ¿Y tú? ¿Por qué no vienes a casa y podrás descansar tranquilo? Nadie nos estorbará allí.


  —No. Estoy muy desvelado, ahora que Maimiti ha salido de la prueba. Esta noche reuniré a la gente. Quieran o no quieran, el reparto de la tierra se ha de modificar en el sentido de incluir a los indígenas, dándoles partes iguales que a los otros.


  —Es una decisión prudente, Christian; estoy seguro de que no tendremos que arrepentimos.


  Christian acompañó a su amigo un corto trecho y, volviendo a su casa, llamó suavemente a la puerta de Maimiti y abrió poco a poco. Balhadi estaba sentada en cuclillas al lado de la cama. La recién nacida dormía en una cuna, hecha con uno de los cofres de Christian. Este cruzó la habitación de puntillas y se inclinó a mirar a Maimiti. Ella abrió los ojos y le dirigió una leve sonrisa.


  —Ya sabía que venías —le dijo—. Te he oído en sueños.


  Se arrodilló junto al lecho y le acarició el cabello con ternura. Ella le cogió la otra mano entre las suyas.


  —Aué, Fletcher! ¡Qué noche me ha dado esta criatura! Sus hermanos nacieron sin darme apenas molestias, pero temía que esta no vendría nunca.


  —Ya lo sé, querida. ¿Estás bien ahora?


  —Sí. ¡Qué bueno es descansar! ¿Te gusta la niña?


  —Será como tú, Maimiti. Balhadi y Taurua así lo dicen. Yo la quiero por eso.


  —¡Qué contenta estoy! Balhadi, deja que la tenga... ¡Oh! ¡Mi hija! ¡Qué preciosa es!


  Balhadi dejó a la niña en brazos de su madre, y poco después la misma Maimiti caía en profundo sueño.


  


  Minarii y Nihau seguían esperando en el altozano que cabalgaba sobre la loma, tan escondidos entre la maleza que nadie desde abajo hubiera podido descubrirlos; pero ellos tenían a la vista la loma y el banco situado algo a la izquierda del camino. Ya el sol estaba muy alto, cuando les llegaron las voces desde abajo y un momento después vieron aparecer a Mills, seguido de Martin. Iban desnudos hasta a cintura y llevaban pantalones de marinero cortados por las rodillas. Se tapaban la cabeza con sendos pañuelos anudados por los cuatro ángulos. Al llegar a la cima se pararon. Martin llegó hasta el banco y se sentó.


  —Haz lo que quieras, John —dijo—. Yo descansaré un rato.


  —Bueno —contestó Mills—, por mí puedes descansar todo el día, si quieres.


  —¿Qué prisa tenemos? Ven, siéntate a respirar un poco de aire fresco. Ya tendremos; tiempo de sudar antes que se acabe el día.


  Mills se sentó junto a su compañero y durante un rato permanecieron en silencio.


  —¿Has visto a Christian esta mañana? —preguntó luego Martin. Mills movió la cabeza.


  —Mi mujer ha estado allí toda la noche. Dice que les ha nacido una niña.


  —¡Vaya! Ya son siete entre todos, y tres son de Christian.


  —¿Y los tuyos dónde están? —preguntó Mills—. ¿Qué haces, Martin, que tu mujer no te ha dado un potrillo en tres años?


  —No tienes muchos motivos para alardear, con solo un hijo —replicó Martín—. Además, la culpa es de Susana, apostaría cualquier cosa.


  —Sí, dale las culpas —replicó Mills, burlón.


  —¿Por qué no?


  —¿Ya se porta mejor contigo?


  —Ya no llora todo el día pensando en Tahití, como antes. Ya se lo he quitado de la cabeza... ¿Qué es eso? Un tiro. ¿Lo has oído?


  —Sí. Debe de ser Williams que habrá matado un cerdo.


  —Yo tenía intención de salir esta tarde a cazar uno. Hay una piara magnífica que anda suelta por esas barrancadas del hondo. ¿Qué te parece si nos invitásemos a comer con Jack? Hace una semana que no lo he visto.


  —Bien pensado, pero vamos ya, que hay mucho trabajo para acabarlos antes de comer.


  —¡Vete al diablo, John! ¿No podemos descansar media hora? Aún es temprano.


  —¡Quédate si quieres, holgazán! Yo me voy.


  —Sácame el hacha de la barraca, que enseguida iré —gritó Mills, volviéndose al que se alejaba. Mills continuó el descenso sin contestar y se perdió de vista bajo la cresta.


  Nihau se volvió despacio y se echó el mosquete a la cara, fijando la vista en Minarii. El jefe alargó la mano y lo detuvo sin volver la cabeza. En el silencio de la mañana prorrumpían los cantos de los gallos y los golpes rítmicos de los mazos de batir tapa, en el hondo valle. Martin permanecía encorvado, de codos en las rodillas y con la vista fija en el suelo, entre sus pies desnudos. De pronto, se volvió a mirar el camino que subía a mano derecha. Tetahiti y Te Moa se acercaban semiocultos entre los helechos que crecían a ambos lados de la senda. Después de mantener algún tiempo una mirada indiferente, Martin volvió a su anterior actitud. Tetahiti se detuvo en seco al descubrir la presencia del blanco, luego siguió avanzando con presteza, pasando el mosquete de la mano derecha a la izquierda. Cuando se acercaron, Martín volvió a mirarlos con desprecio.


  —¿Conque erais vosotros los cazadores? —preguntó con sorna—. ¿Dónde está el cerdo herido? ¿Más vivo que antes, verdad? ¿Quién de los dos ha errado el tiro? No he oído más que un disparo.


  Los dos indígenas permanecían ante él sin replicar.


  Martin se levantó cachazudamente.


  —Dame tu arma —dijo, dirigiéndose a Te Moa—. Yo te enseñaré a cargarla, que buena falta te hace.


  Avanzó alargando el brazo para coger el mosquete, pero con la rapidez de un gato, Tetahiti lo asió de la muñeca. Al mismo tiempo aparecieron Minarii y Nihau saliendo del matorral. Nihau entregó el arma a Te Moa y agarró a Martin por el otro brazo, y antes que el blanco pudiera hablar, se sintió empujado y casi llevado a rastras por el sendero que conducía al valle de Auté. De momento se quedó tan sorprendido que ni siquiera ofreció resistencia; pero luego comenzó a tirar hacia atrás haciendo violentos esfuerzos por desasirse.


  —¿Qué broma es esta? —gritó con voz ronca—. ¡Dejadme estar, bastardos del demonio! ¡Soltadme os digo!... ¡John! ¡John!


  —Soltadlo —ordenó Minarii.


  Tetahiti y Nihau soltaron su presa, pero Minarii se le acercó por detrás y lo cogió del cuello. Martin gritó de dolor bajo los férreos dedos del jefe, que lo levantó como a un conejo con una mano.


  —¡Por favor, Minarii! —gritaba el desgraciado con voz de mortal angustia—. ¡Suéltame!


  El jefe lo soltó diciendo:


  —¡Camina!


  A unas cien yardas había un declive más o menos raso, a dónde se dirigían. Pocos pasos habían dado. Martin se detuvo y se volvió a mirar a Minarii con ojos dilatados de terror. Luego dirigió una rápida mirada a los cuatro.


  —¿Qué queréis hacer? —preguntó, temblando—. ¡Te Moa!... ¡Nihau!... ¡Por Dios! ¿No podéis hablar?


  Minarii se le acercó con las manos en garfio. A Martin se le doblaron las piernas y cayó de rodillas. Lo levantaron y volvió a caer.


  —Llevadlo —ordenó Tetahiti.


  Nihau y Te Moa lo cogieron por los brazos y lo llevaron en volandas con los pies arrastrando por el suelo. A una indicación de Minarii lo dejaron caer junto a un montón de ramas que habían sido apiladas allí para el fuego. Martin cayó de bruces. Volvió la cabeza y sus ojos tenían un brillo de locura. Minarii hizo una señal a Te Moa. Este se colocó detrás, y empuñó el largo cuchillo de monte, que traía ceñido al cinto con una cuerda. Martin se puso torpemente de rodillas.


  —¡Dios mío! ¡Por favor, muchachos! ¡No me matéis!


  Y lanzando un grito espantoso, se levantó de un brinco, pero Nihau le dio tan formidable empujón con el pie, que le hizo perder el equilibrio.


  —¡Pronto! —ordenó Minarii en tono despectivo. Y mientras Martin iba a levantarse otra vez, Te Moa le cercenó la cabeza de un tajo formidable.


  El aire parecía temblar aún, sacudido por el último grito de la víctima, cuando la cabeza, que pareció saltar del tronco, aún rodaba por la pendiente. Te Moa corrió tras ella y la levantó con un grito feroz, dejando que la sangre le corriese por el brazo. Casi inmediatamente apareció Mills, empuñando el hacha, a la entrada del claro, y al ver a Te Moa, que estaba de espaldas, se detuvo un momento para lanzarse contra él bramando de furor. Te Moa se volvió y apenas tuvo tiempo para salvarse, saltando a un lado. El ímpetu de la acometida llevó al blanco a cierta distancia y antes que pudiera volverse y levantar el hacha, Minarii, que se ocultaba tras el montón de leña, descargó un golpe seco con su clava, rompiendo el brazo de Mills y arrancándole el arma de la mano. El contramaestre se tambaleó, y antes que pudiera recobrarse, Nihau levantó su clava y la descargó con fuerza aplastante contra la cabeza del blanco.


  Arrastraron los cadáveres a lo intrincado del bosque donde Nihau, de un golpe de machete, cortó la cabeza de Mills. Te Moa desgajó una rama de un árbol de hierro, hizo con ella una estaca puntiaguda y atravesó la cabeza de Martin de oreja a oreja. Así atravesada, la colgó de su cadera atándola al cinturón de piel de tiburón. Nihau hizo lo mismo con la cabeza de Mills. Minarii y Tetahiti se apartaron entretanto a un lado para vigilar, sentados en cuclillas.


  —Vamos —dijo Minarii, levantándose. Cogió la clava y el mosquete y emprendió el regreso hacia la cima, seguido por los otros. Llegaron a una encrucijada, protegido por altos helechos. Allí se detuvo Minarii y los demás se agacharon a su lado. Minarii se volvió a Nihau y le dijo, señalándole el primer escondite—: Sube a vigilar allá y si viene alguien tiranos un puñado de tierra.


  Nihau cogió el arma y desapareció por los helechos.


  —Esto marcha bien —observó Tetahiti.


  —No es ningún honor matar así a los hombres, pero no hay más remedio.


  Ya no hicieron más comentarios. De pronto, se percibió un ruido como de tierra y guijas arrojadas sobre las plantas que los ocultaban. Minarii se apartó a alguna distancia caminando a gatas. Transcurrieron algunos minutos antes de que percibieran el ruido de pasos en la senda, que bajaba por allí cerca, acompañado de un roce de ramas y una agitación de arbustos. Minarii se arrastró retrocediendo al lado de Tetahiti. Aguardó unos segundos y se puso de rodillas, mirando a uno y a otro lado por encima de las hierbas.


  —¿Quién ha pasado? —preguntó Tetahiti. Minarii evitó mirarlo.


  —Me has prometido obedecerme como se obedece a un jefe en la guerra. Espera aquí, pues, tú y Te Moa.


  Tetahiti se puso de rodillas para mirar por encima de los matorrales, pero no vio nada. Cogió el mosquete de Minarii y se lo puso en la mano, diciendo:


  —Deja aquí la clava. No pierdas tiempo.


  A unas doscientas yardas de donde estaba, se levantaba bajo una umbría una barraca donde se guardaban los aperos. Minarii se deslizó entre la maleza hasta que llegó a la vista de la barraca. Vio a Christian saliendo de allí con un hacha en la mano y proseguir su descenso por el sendero. Minarii examinó cuidadosamente la carga de su mosquete sin moverse del puesto hasta que oyó los golpes del hacha en el bosque vecino. Entonces se dirigió adonde sonaban.


  En aquella alta planicie se habían abierto varios claros. Minarii se detuvo a la entrada del segundo que encontró. Christian trabajaba a poca distancia del camino en el derribo de un purau. Descargaba el hacha lentamente, con la seguridad y destreza de un consumado leñador. Estaba de espaldas a Minarii, que se acercó cautelosamente, mosquete en mano, hasta una distancia de diez pasos.


  —Christian —llamó con voz tranquila.


  Christian volvió la cabeza y al ver al indígena, dejó el hacha apoyada en el tronco.


  —Hola, Minarii —saludó, incorporándose y volviéndose al mismo tiempo. Pero la sonrisa se le heló en los labios—. ¿Qué te pasa? —preguntó.


  Se miraron unos segundos. Minarii empuñaba el mosquete con ambos manos. En los ojos de Christian se pintó una expresión de asombro e incredulidad, que pronto oscureció una sombra de conciencia del peligro. Se volvió con vivacidad a coger el hacha, y en aquel momento, el jefe levantó el arma con la rapidez de un rayo le disparó un tiro a la espalda. Christian se agarró al árbol, cayó de rodillas con la cabeza torcida ligeramente un lado; luego se derribó al pie del árbol y se quedó inmóvil.
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  CAPÍTULO XIII


  El campo de taro de Alexander Smith estaba en un terreno pantanoso, a cinco minutos de camino del poblado. Después de trabajar mucho rato hundido hasta las rodillas en fango, arrancando las malas hierbas que crecían entre las plantas, acabó de limpiar una fila, salió a terreno firme y quitándose el barro de las manos, restregándolas en la hierba, descansó. Ya se levantaba para reanudar el trabajo, cuando se detuvo al oír que lo llamaban por su nombre. De pronto, no vio a nadie, pero al momento apareció entre unos arbustos Jenny, corriendo en su dirección.


  —¿Qué sucede, Jenny?


  —¡Corre, ven! —gritó ella con voz angustiosa, y echando a correr delante en dirección al bosque. Al llegar a la espesura se detuvo, y estuvo un rato sin poder hablar, mostrando sus manos ensangrentadas. De pronto profirió en un torrente de palabras:


  —¡Esta sangre que ves es de Brown y nimia! ¡Tetahiti lo ha matado! ¿No has oído los tiros?


  —Sí, pero...


  —¡Tetahiti lo ha matado, te digo! Van juntos: Tetahiti, Minarii, Nihau y Te Moa, armados de mosquetes, clavas y cuchillos. Ya han matado tres. ¿Dónde está Christian?


  —Ha ido al valle de Auté.


  —¡También lo habrán matado! ¡Pronto! ¡Ármate!


  —¡Espera, Jenny! Dices que...


  —¿Vendrás de una vez? —gritó ella, agitando las manos—. ¡Yo he visto la cabeza de Mills! ¡La lleva Nihau colgada de su cinto! ¡Y ahora te están buscando a ti!


  Se oyó un estampido no muy lejos, en dirección de poniente.


  —¡Toma! ¿Me creerás ahora? ¡No cazan cerdos sino hombres!


  Dio media vuelta y emprendió el descenso por el declive que bajaba hasta la colina. Smith corría tras ella y la cogió del brazo.


  —¡Maimiti no ha de saber nada de esto, Jenny! ¿Comprendes? Ahora haz lo que voy a decirte. Young está durmiendo en su casa. Corre a despertarlo y dile que enseguida estaré yo allí. Voy a buscar el mosquete de Christian.


  La mujer movió la cabeza y echó a correr.


  Un profundo silencio envolvía la casa de Christian. La puerta estaba abierta. Smith entró sin hacer ruido, y encontró a Balhadi durmiendo en el suelo, junto a la puerta del cuarto de Maimiti. La despertó tocándole la espalda y ella se incorporó, restregándose los ojos.


  —¡Aué! ¡Ah! ¿Eres tú, Alex? ¡Pss! No despertemos a Maimiti. ¡Está durmiendo como un tronco, y bien lo necesita, la pobre!


  —¿Dónde está el mosquete de Christian, Balhadi?


  —¿El mosquete? Espera. Sí, colgado de la pared en el otro cuarto.


  —Tráemelo, con la pólvora y el saquito de balas.


  Smith volvió a la puerta y vio que el claro estaba desierto y en paz. Balhadi volvió con el mosquete.


  —¿Qué pasa, Alex? —preguntó en voz baja. Le indicó él que lo siguiese, y al llegar a un cobertizo, que servía de despensa, le dijo:


  —Escucha, Balhadi. Ha sucedido lo que tú temías. Los maoríes están asesinando a los blancos...


  —¡Aué!


  —He encontrado a Jenny. Me ha dicho que ya hay tres muertos. Ella ha visto la cabeza de Mills colgando del cinturón de Nihau. Te Moa lleva la de Martin. Brown está muerto. Christian tal vez lo está, pero no es seguro. ¿Dónde está Young?


  —Creo que en su casa. ¡Date prisa, Alex!


  —Tú has de quedarte con Maimiti. No le digas nada...


  —¡No, no! ¿Crees que hace falta que me lo adviertas? Corre, date prisa.


  Smith emprendió la marcha, atravesando el bosque en dirección a la casa de Young. Encontró reunidas en la puerta a Jenny, Prudencia y Taurua. Cuando él salió del bosque, esta corrió a su encuentro.


  —Ned no está en casa, Alex —le dijo con voz temblorosa—. Ha venido a dormir, me consta. No hace mucho que vine de casa de Maimiti. Ned no estaba aquí y no podemos encontrarlo.


  —¡Pues hay que encontrarlo!


  —Ya lo encontraremos si vive, pero tememos llamarlo a gritos. Han sonado dos tiros en dirección del campo de Quintal.


  —Los he oído. Tráeme el mosquete y la pólvora y las balas. ¡Corre!


  Taurua volvió con un machete, seguida de Jenny.


  —Los mosquetes han desaparecido, el tuyo y el de Ned —dijo—. Deben de habérselos llevado esos esta noche.


  —Entonces quédate este para Young —dijo él, entregándole el arma—. Dame el machete.


  —¿Qué piensas hacer?


  —He de encontrar a Christian, si aún vive. Id las tres en busca de Young. Yo me llegaré al valle de Auté. Si veo que los otros han muerto me esconderé junto al Picacho de la Cabra. Decidle a Young que venga allá.


  Se encaminó otra vez al bosque y se perdió de vista.


  Las tres mujeres continuaron sus pesquisas por separado. Taurua, después de esconder el mosquete, siguió por el lado que miraba al mar, registrando cada macizo de vegetación. Bajo un árbol, acostado sobre la blanda hierba, encontró a Young dormido. Lo despertó y permaneció un instante inclinada sobre él, sin saber qué decirle. Luego le informó rápidamente de lo que pasaba. Él la miró fijamente, en silencio.


  —¡Ned! ¿Estás despierto? —gritó ella—. ¿Entiendes lo que te digo?


  —Demasiado. Christian debe de estar muerto a estas horas. ¿Dices que Alex ha dejado su mosquete para mí? ¿Por qué lo has consentido, Taurua?


  —¿Por qué? Porque es más fuerte que tú. Él podrá defenderse con el machete.


  Young se levantó.


  —He de verlo enseguida. ¿Dónde está el arma?


  Taurua se apartó un poco, e indicó a Young que la siguiera. Prudencia y Jenny habían vuelto a casa. Al lado oriental, había una ventana que dominaba el comino que bajaba en dirección a la ensenada. Prudencia, con su hija en brazos, vigilaba desde allí, mientras Jenny vigilaba la ventana del lado opuesto. Taurua sacó el arma del matorral donde la escondiera. El pote de la pólvora estaba a la mitad y no quedaban más que cuatro balas. Young se había apenas sentado para cargar el arma, cuando Prudencia le advirtió en voz baja desde la ventana:


  —¡Escóndete, Ned! ¡Minarii!


  Taurua lo cogió del brazo y lo empujó al cuarto contiguo, donde había dos grandes baúles junto a la cama. Young se estiró entre ellos, y Taurua lo cubrió con una grande pieza de tapa. Jenny se ocultó tras de las cortinas del dormitorio. Prudencia permaneció en la ventana, meciendo suavemente al niño. Taurua volvió a la sala y se sentó en un taburete, reanudando la tarea, abandonada una hora antes, de desmenuzar coco en un cuenco. Momentos después, Minarii se dejaba ver en la puerta, armado de mosquete. Las saludó con indiferencia. Taurua levantó la cabeza para sonreírle, pero no se atrevió a hablar.


  —¿Adónde vas, Minarii? —preguntó Prudencia—. ¿Tú eras quién tiraba a los cerdos esta mañana?


  —E —contestó él—. Williams y yo. Hemos herido en la loma a un enorme verraco y se nos ha escapado al valle principal. Aún no lo hemos encontrado. ¿Dónde está Young, Taurua?


  —Pescando en la cala. Se ha marchado a primera hora.


  Minarii paseó una mirada por la sala.


  —¿Si pasas por casa de Brown —dijo Prudencia—, querrás decirle a Jenny que ya tengo el haz de cañas? Esta tarde se las subiré.


  —Se lo diré, si la veo—. Se cargó al hombro el arma, y dijo en despedida—: A noho, orua.


  —Haere oe —contestaron ellas.


  Minarii se volvió por dónde había venido y Prudencia se quedó en la ventana.


  —Le hemos engañado, Taurua. Piensa que no sabemos nada.


  —¿Sigue por el camino?


  —Sí... Ahora se pierde de vista.


  Taurua se levantó y corrió al otro cuarto. Momentos después, Young, aprovechando la ocasión, salió de casa y se perdió en el bosque.


  Iba ya muy avanzado el día y hacía algún tiempo que se había marchado Young, cuando las tres mujeres se sentaron en el banco de la puerta a hablar en voz baja.


  —¿Minarii hubiera querido salvar a Brown? —preguntó Taurua.


  —Fácilmente hubiera podido matarlo, si hubiese querido —contestó Jenny—. Ya veréis lo que pasó: Estábamos escardando el campo de ñames que tenemos junto a casa, cuando se nos presentó Minarii. «No hay tiempo para explicaciones —nos dijo—. Tres de los blancos ya han muerto. Tetahiti, Nihau, Te Moa y yo los hemos matado. Todos han de morir, excepto Brown. A él lo salvaré, si es posible. Cuando dispare el mosquete sobre su cabeza, ha de caer al suelo y hacerse el muerto. No se ha de mover hasta que los otros hayan pasado. Luego se esconderá en el bosque. No puedo hacer otra cosa». Luego disparó al aire y de un empujón derribó a Brown a tierra. «Vete a casa —me dijo—. ¡Anda corriendo y no te muevas de allí! Los otros vienen detrás». Se metió en el bosque y pronto aparecieron los otros tres. Yo los veía por una rendija del techo. Cuando vieron a Brown tumbado de bruces se detuvieron. Se acercaron luego y se pararon otra vez. Brown no debió oírlos y se movió, volviendo un poco la cabeza. Tetahiti, que no estaba ni a diez pasos de él, levantó el arma y le disparó en la cabeza. Cuando vi lo que iba a hacer, me lancé por detrás de él, pero ya era tarde. Entre los tres me ataron de pies y manos y me metieron en casa. En cuanto pude desatarme, corrí a avisar a Alex.


  —Ya sé lo que pasaría —dijo Taurua—. Minarii habrá matado a Christian. Deben de haberse disputado sobre quiénes habían de morir y...


  —¡Los muy brutos! ¡Perros viles! —exclamó Jenny con ojos chispeantes—. ¡Tetahiti mató a mi marido mientras estaba echado en tierra! ¡Aué! ¡Aué!


  Y ocultando la cara entre sus brazos se balanceó en actitud de dolor, pero ya no profirió más exclamaciones. No había llegado la hora del llanto. Las tres mujeres estaban demasiado aturdidas para llorar.


  —Nanai debía de saber esto —dijo Prudencia con resentimiento—. Tanto Nanai como Moetua debían de saber lo que hoy pasaría, y no nos han avisado.


  —Te equivocas, Prudencia —replicó Taurua—. Minarii y Tetahiti nunca revelarían a sus mujeres semejantes designios.


  —¡Las odiaré para siempre!


  —Eso es natural —dijo Taurua—. Pero no hemos de culparlas. Esta mañana las he visto a las dos. Y si hubiesen estado enteradas, lo hubiera adivinado enseguida. No, son tan inocentes como nosotras mismas.


  Hablaban en voz queda, vigilaban, escuchaban, sin ver ni oír otra cosa que el canto de los gallos y el susurro del viento en los árboles. Se despertó el hijo de Prudencia y se puso a llorar. La madre entró a buscarlo y lo acalló, dándole el pecho. Taurua puso una mano sobre el hombro de Jenny.


  —¡Oíd!


  Las dos mujeres volvieron la cabeza al mismo tiempo y vieron a Mary y a Sara que se acercaban entre andando y corriendo, con sus hijos en brazos. Taurua y Jenny salieron a su encuentro. Mary lloraba agitadamente.


  —¿Lo sabes, Taurua? ¿Han estado aquí? —gimió.


  —¡Dinos, pronto! ¿Han matado a vuestros hombres?


  —¡Deben de haberlos matado! Minarii...


  —Calla, Mary —dijo Sara—. ¡No sabemos que estén muertos!


  —¡Deben de estarlo! McCoy solo tenía un cuchillo de monte. Quintal estaba completamente indefenso. ¿Cómo han podido escapar? ¡Aué! ¡Prudencia! ¿Estás aquí? ¿Sabes que han matado a tu hombre? Después les tocará a los nuestros.


  Apenas habían entrado en la casa, Mary cayó al suelo y allí se quedó con la cabeza entre los brazos. Taurua le quitó el niño, y preguntó:


  —¿Qué ha pasado, Sara?


  —¿Habéis oído los tiros?


  —Sí.


  —Han disparado contra Quintal. Quería construir una palizada con McCoy, y subió al valle a buscar unas estacas que había cortado. Me dejó en casa el hacha para que yo se la afilase. Y cuando se le llevaba, Minarii y Te Moa salieron del bosque. Te Moa estaba cubierto de sangre y de su cinto colgaba la cabeza de Martin. Minarii me cogió el hacha de la mano y me dijo que me volviera a casa. En aquel momento vi que mi hombre salía del bosque con una carga de estacas a la espalda. Le grité mientras Minarii y Te Moa corrían hacia él. Los dos dispararon, pero no debieron acertar, porque Quintal volvió a desaparecer corriendo en el bosque.


  —¿Y McCoy?


  —Aún estaba en casa. Corrí a avisarlo, y antes que fueran a buscarlo, tuvo tiempo de huir.


  —¿Se han llevado los mosquetes de tu casa? —preguntó Jenny.


  —Sí. Esta mañana he mirado los clavos de que suelen colgar, sin sorprenderme de no ver las armas.


  —¿Quién fue a registrar la casa?


  —Tetahiti y Nihau. McCoy acababa de marcharse. Pregunté a Tetahiti si habían matado a Quintal. No me contestó, pero cuando se retiraron, Nihau se detuvo en la puerta para decirme: ¿Quieres saber si tu marido ha muerto?» «Sí» —contesté—. «Pues oye lo que he de decirte: mañana serás una de mis mujeres, y Te Moa tendrá a Mary». Y echó a correr detrás de Tetahiti.


  —¿Qué dirección tomaron?


  —Hacia el interior de la isla, valle arriba. ¿Y Ned, Taurua? ¿Y Christian y Alex?


  —¡Está muertos! ¡Ya deben de estarlo a estas horas! —exclamó Mary con voz espantosa. Y prorrumpió en histérico llanto, cogiéndose con fuerza a las piernas de Taurua. Jenny la sacudió con violencia por el hombro.


  —¡Calla, Mary! ¡No seas tan cobarde! ¡Calla ya! ¿No tienes ni un poco de valor?


  —No he visto mujer más inútil que ella —dijo Prudencia con su voz blanda—. Déjala, Jenny; no se puede hacer nada con una mujer como ella.


  Trataron en vano de calmarla. Cada vez lloraba más y se agarraba con más fuerza a las piernas de Taurua. Sara estaba muerta de pánico, pero sabía contenerse. De pronto, Mary levantó la cabeza y unos ojos despavoridos.


  —Vamos —dijo con voz floja y jadeante—. ¡Hemos de ocultarnos! ¡Vendrán a matarnos también! ¡Sí... nos matarán a todas! ¡Chist! ¿No oís nada?


  Se levantó, mirando a la puerta como una loca. Taurua procuró calmarla.


  —Calla, Mary. No tienes por qué temer. No matarán a ninguna mujer...


  —¡Sí, sí! Tú no los has visto. Parecen tiburones sedientos de sangre...


  Prudencia avanzó hacia ella y le dio una bofetada.


  —¡Toma! ¡Para que te calles! —Y sucedió que la bofetada produjo el efecto que no lograron las palabras tiernas. Mary se dejó caer a tierra y lloró en silencio. Taurua la levantó:


  —Vamos, Mary; te acostarás en el otro cuarto. Nosotras vigilaremos. Nadie te hará daño—. Se la llevó y las otras aguardaron en silencio. Poco después volvió Taurua y dijo—: La desgraciada está fuera de sí. Creo que dormirá.


  —Ojalá que duerma bien —dijo Jenny, que había tenido a Mary en su falda, cuando esta era de dos años—. ¿Qué será este hijo —añadió— si sale a su madre?


  Taurua salió a la puerta y estuvo mirando al bosque se extendía al otro lado del camino.


  —He de volver a casa de Maimiti —dijo—. Balhadi está allí sola. Quedaos aquí las tres.


  —¿Y esperar sin hacer nada mientras matan a nuestros hombres? —opuso Jenny—. ¡Lo que es yo, no!


  —¿Qué harías? —preguntó Sara.


  —Al menos puedo hacer una cosa. Mi marido yace ante mi casa, pasto de las hormigas. No puedo dejar allí más tiempo su cadáver. ¿Quieres acompañarme, Prudencia?


  —¡No, no, Prudencia! ¡Quédate! —rogó Sara—. ¡No me dejes sola con Mary!


  —Sara, nada te puede pasar aquí —dijo Taurua—. ¿Si tuvieran intención de matarnos, crees que no lo hubieran hecho ya? Jenny tiene razón. Hay que hacer algo para ayudar a nuestros hombres. ¿Sabes lo qué puedes hacer, Jenny? Ir a buscar a Hutia, que debe de estar en la cisterna. Ella te acompañará. Cuando hayas cumplido con tu muerto, procura enterarte de quién más ha caído; si encuentras a Alex y a Young, diles que pensamos que McCoy y Quintal aún viven. O si lo prefieres, quédate con Maimiti y yo iré en tu lugar. Prudencia tiene a su hijo, y ha de quedarse aquí con Sara y con Mary.


  —Quédate tú con Maimiti —contestó Jenny.


  —Ya iré yo.


  Puestas de acuerdo, las dos mujeres emprendieron la marcha hacia la casa de Christian.


  Era ya tarde. Prudencia se sentaba sola en el banco, ante la casa de Young. Sara y Mary permanecían, con sus hijos, conversando en voz baja. Mary estaba ya tranquila, después de tres horas de no oír ni ver nada. Prudencia volvió la cabeza para anunciar:


  —Taurua vuelve.


  Las otras dos mujeres se levantaron y salieron a la puerta. Taurua volvía sola.


  —¿Ha venido Jenny? —preguntó.


  —No hemos visto a nadie desde que te fuiste —contestó Prudencia—. ¿Quién está en casa de Christian?


  —Poco después de haber llegado yo, vino Susana, que estaba con Hutia en la cisterna. No sabían nada hasta que Jenny las enteró. Las dos han acompañado a Jenny. Hemos de esperar.


  Taurua fue a la cocina y volvió con ñames y plátanos cocidos y enfriados, que dejó sobre la mesa.


  —Aquí hay comida —dijo— para quien la necesite. Prudencia, tú y Mary debéis comer por vuestros hijos.


  Preparó una merienda para los niños más grandecitos, que comieron con apetito; pero las personas mayores no probaron bocado.


  En compañía de Taurua, Mary y Sara se atrevieron a salir a la puerta, y allí permanecieron las cuatro mujeres hablando y mirando al bosque, que se doraba ya de sol poniente.


  —Acababa de despertarse cuando llegué —exclamó Taurua—. ¡Es tan feliz con su hijita! Ahora, Taurua —me dijo—, ya no deseo nada más». Cada momento quería que yo o Balhadi saliésemos a la puerta a ver si venía Christian. ¿Cómo podríamos decírselo? ¿Cómo? ¿Cómo podríamos hacerlo? —preguntó con los ojos arrasados en lágrimas—. ¡Aué, Maimiti ti é!


  En un momento, todas las mujeres, a excepción de Prudencia, que tenía los ojos secos, se olvidaron de sus penas y prorrumpieron en llanto por la madre de la niña que acababa de nacer.


  —¿Qué será de ella, Taurua? —preguntó Sara.


  —No pensemos en eso ahora —contestó Taurua, enjugándose los ojos—. Y aún no sabemos que esté muerto. Esperemos mientras haya esperanza.


  El sol se había hundido tras la loma de poniente, cuando volvió Jenny acompañada de Hutia y Susana, rasgados y manchados sus faldellines de tapa, y llenos de arañazos y de cortes piernas y brazos. Taurua cerró la puerta así que entraron y corrió las persianas de las ventanas.


  —¿Qué sucede, Jenny? —preguntó.


  Las recién llegadas respiraban con fatiga.


  —Danos un poco de agua —dijo Jenny—. Tenemos la garganta seca de polvo—. Bebieron con ansiedad—. Hemos visto a Minarii y a Nihau, pero a nadie más —siguió diciendo Jenny—. Han pasado casi al alcance de la mano por dónde nos escondimos entre los helechos.


  —Si hubiéramos tenido mosquetes, hubiésemos podido matar a los dos —añadió Hutía.


  —Deben de haber vuelto al valle de Auté, porque bajaban de la loma. En cuanto se alejaron, hemos salido del escondite. Hemos pasado primero por casa de Hutia. El cadáver de Williams yacía en el umbral de la cabaña, muerto de un tiro en la cabeza. Lo hemos entrado y hemos salido enseguida en dirección del nuevo campo de Christian, que está debajo mismo de la cumbre. Hemos encontrado un hacha apoyada en el tronco de un árbol a medio cortar. Había también sangre en el suelo, pero no sabemos lo que ha pasado allí. Buscamos por todas partes, pero no pudimos hallar su cuerpo.


  —¿Visteis el cadáver de Mills? —preguntó Prudencia.


  Jenny vaciló antes de decir, lanzando una mirada de inteligencia a Hutia:


  —No, deben de haberlo escondido.


  —¿No viste a ninguno de nuestros hombres, Jenny? ¿A ninguno? —preguntó Susana con voz temblorosa.


  Jenny movió la cabeza.


  —No es extraño —explicó Taurua—, porque se esconden.


  —¡Han muerto! —gimió Mary tapándose el rostro con las manos.


  —¡Vamos, Mary! ¡No seas tonta! A estas horas ya deben estar todos juntos.


  —Pero, aunque así sea, Taurua, ¿qué pueden hacer sin armas?


  —Ned tiene un mosquete. Alex Smith tiene un machete. Quintal es un hombre fuerte como Minarii, y cortará en el bosque una rama que usará como clava. ¡Tenemos nativos de estar esperanzadas, créeme!


  —¿Te figuras que Minarii descansará mientras no estén todos muertos? ¡No! Bien sabe que no le queda ninguna esperanza de vida hasta que haya matado a todos los blancos.


  —Es verdad —dijo Susana—. Ya no tendremos paz, mientras unos u otros no hayan muerto.


  —¿Y para qué queremos la paz mientras no sean matados esos cuatro? —exclamó Jenny—. Yo vi cómo Tetahiti disparaba contra mi marido mientras el pobre estaba indefenso en el suelo. ¿Creéis que descansare mientras no haya muerto ese hombre?


  —No hablemos más de esto —dijo Taurua—. Ya se ha derramado demasiada sangre...


  Enmudeció de pronto, al oír un tiro de mosquete, disparado cerca. Mary corrió a refugiarse en la casa, tapándose los oídos. Las otras se levantaron despacio y se miraron unas a otras.


  —Entremos —dijo Taurua— y arreglemos la casa. Tal vez vengan algunos de nuestros hombres a defenderse en ella.


  —Y alguno de ellos debe estar herido no lejos de aquí —dijo Jenny—. Voy a ver lo que ha pasado. Vosotras preparad entretanto la casa.


  Sin esperar respuesta, atravesó el camino y se perdió en él, orientándose hacia el lugar de donde había llegado el estampido. Pasó por los claros vecinos sin ver nada y ya iba a seguir registrando por el vallé, cuando tropezaron sus pies con un machete oculto bajo la hierba. Sobre la hojarasca de al lado, empezaba un reguero de sangre que siguió, no tardando en hallar a Alexander Smith, tumbado de bruces y gimiendo débilmente. Se arrodilló junto a él y cuidadosamente lo incorporó, recostando la cabeza del herido sobre su hombro. El hombre abrió los ojos y pronunció:


  —¡Jenny!


  Ella lo examinó rápidamente. La bala le había entrado por la espalda y salido por el cuello.


  —¡Alex! ¿Podrás andar con mi ayuda?


  Pasando un brazo por el cuello de la mujer, hizo un esfuerzo por levantarse, pero apenas dio cuatro pasos se le doblaron las piernas. Ella lo sostuvo, cogiéndolo con ambos lazos, y lo acostó suavemente sobre la hierba. Corrió a casa de Young y volvió Con Taurua y Hutia. Smith era un joven robusto, y las tres mujeres tuvieron que apelar a todas las fuerzas, pero un cuarto de hora después lo acostaban en la cama de Young. El desgraciado respiraba fatigosamente. Había perdido mucha sangre.


  —La herida no es de las peores —advirtió Taurua—. La bala no ha quedado dentro, ni ha tocado una de las grandes arterias. De eso podéis estar seguras, pues de lo contrario ya habría muerto.


  Las mujeres empezaron a trabajar de enfermeras, deprisa y en silencio, vendándole la herida, después de limpiársela bien. Smith se había desmayado y estaba muy pálido Hutia vigilaba desde la puerta y Prudencia desde la ventana. Se había puesto el sol y las sombras envolvían la habitación.


  —Lo han dejado por muerto, no hay duda —observó Jenny—. Si Minarii se enterase de que aún vive, enloquecido como está con la matanza, vendría a rematarlo de un golpe de clava.


  —Sí —asintió Taurua—, y hemos de preparamos por si vienen. Voy a buscar a Balhadi. Vosotras vigilad con cuidado. Si veis venir a alguien, cubrid a Alex con el manto de tapa, como si estuviese muerto, y arrodillaos todas junto a él, gimiendo y llorando. Os creerán y no os molestarán. Cuando venga Balhadi, que esté preparada para herirse con un paohino. Si ven su cara ensangrentada, se marcharán convencidos de que su hombre ha muerto.


  —El plan no puede estar mejor concebido —dijo Jenny—. Date prisa, Taurua. Haremos lo que has dicho. Balhadi que no pierda tiempo en venir.


  Taurua se encaminó a casa de Christian. El trayecto entre las dos viviendas cruzaba solitario por un bosque de árboles que formaban a lo largo una bóveda de ramaje. Llegaba a la mitad de camino cuando oyó su nombre, pronunciado quedamente, y se detuvo. Nanai salió de entre unos arbustos y le indicó que se acercase. Ella obedeció y se quedó mirando fríamente a la otra, esperando que hablase. Nanai estaba muy agitada, pero se dominó.


  —Ódiame, si quieres, Taurua, por lo que mi marido ha hecho hoy; pero cree, si puedes, lo que he de decirte. Yo no sabía nada de sus planes, y Moetua es tan inocente como yo.


  —Lo creo —replicó Taurua—, pero eso no devolverá la vida a los que han sido asesinados. Dime pronto lo que tengas qué decirme, porque no puedo perder tiempo.


  —Tu hombre vive...


  Taurua la cogió del brazo.


  —¿Lo sabes? ¿Dónde está?


  —En el Picacho de la Cabra, escondido en un lugar donde nunca lo encontrarán. Fui yo, Taurua, quien le aconsejó aquel escondite y lo acompañé.


  Taurua le dirigió una mirada escrutadora.


  —Hace tiempo que somos amigas —le dijo—. No creo que seas capaz de engañarme.


  Los ojos de Nanai se llenaron de lágrimas.


  —Eres para mí como una hermana, Taurua, y Ned ha sido como un hermano. Pregunta a tu corazón si puedo cometer contigo una bajeza. Pero en cambio, he de pedirte un favor. Si Ned se salva, he de apartar de su corazón todo sentimiento de venganza. Tetahiti es mi marido.


  —Aunque él y sus compañeros fuesen asesinos, el muerto ya no puede respirar. No puedo prometerte que me dé su palabra, pero haré cuanto pueda por que se cumpla tu deseo.


  —Eso me basta, Taurua. Minarii es terrible en su cólera, pero su deseo de matar no dura. Si Ned permanece escondido, no corre peligro su vida. Tetahiti no desea otra cosa, estoy segura. Moetua y yo estaremos a tu lado, en este asunto.


  —¿Qué ha movido a Minarii y a los otros a esta horrible carnicería?


  —Lo ignoramos como vosotras mismas.


  —Alex está gravemente herido. Lo hemos trasladado a casa. De Christian no sabemos nada.


  —Escucha, Taurua: Moetua está aquí cerca. Iremos las dos a buscarlo. Tal vez podamos ayudarlo, si aún vive. Ya te mandaré noticias de lo que descubramos. Lo que han hecho nuestros hombres, hecho está. Ya sé que no puede olvidarse, pero haz saber a las otras que Moetua y yo no tenemos ninguna culpa.


  —Lo haré —replicó Taurua—, pero manteneos apartadas por algún tiempo de Jenny, Hutia y Prudencia, a quienes vuestros hombres han dejado viudas. Ya comprenderéis su indignación contra vosotras.


  —No nos verán —dijo Nanai.


  —He de correr al lado de Maimiti. Anda, y que la prosperidad os acompañe a entrambas por vuestra bondad conmigo.


  Nanai la abrazó y desapareció por el bosque.


  Balhadi, que vio acercarse a Taurua, salió a la puerta a recibirla y allí hablaron en cuchicheos.


  —Balhadi, creo que vivirá. No te lo diría si creyese que no hay esperanza. Pero haz lo que te digo si vienen Minarii o los otros. Cubre a Alex como si fuese un cadáver, y llorando todas como a un muerto. Se lo creerán y os dejarán en paz.


  De pronto oyó a Maimiti que llamaba a Balhadi. Secándose las lágrimas, se encaminó al cuarto de la recién parida.


  —Balhadi se ha marchado a casa, Maimiti.


  —¡Ah! ¿Eres tú, Taurua? ¿No ha venido Christian?


  —Aún no. ¿Enciendo luz?


  —No hace falta. Me gusta esta oscuridad. ¡Qué bien he dormido! ¡Mira, Taurua, cómo mama! ¡Parece un cerdito! ¿Dónde puede estar Christian? Me dijo que vendría pronto y ya casi es de noche.


  —Pronto vendrá.


  —Sal al camino a esperarlo, querida. Seguramente está a punto de llegar. ¡Qué padre tan raro! ¡Cualquiera diría que le nace una niña cada día! Corre, Taurua. Dile que se dé prisa.


  Taurua salió del dormitorio. Durante un rato estuvo mirando el camino, apenas visible en la primera oscuridad de la noche. Luego se sentó en un banco y hundió la cara entre sus manos.


  


  


  CAPÍTULO XIV


  En el lindo valle que se extendía desde la Punta de la Nave Encallada al cabo más oriental de la isla, Tetahiti y Nihau conversaban en voz ininteligible, tumbados entre los helechos, donde habían dormido. Se había puesto la luna hacía tiempo, y el alba estaba apuntando. Nihau se levantó, bostezó, y con las piernas en ángulo, empezó a contar con los dedos.


  —Tenemos nueve mosquetes, del barco sacados catorce; faltan cinco. Young habrá cogido el que había en casa de Christian. ¿Dónde pueden estar los otros?


  Los dos se sobresaltaron y empuñaron las armas que tenían al lado, al oír pasos; pero se tranquilizaron al oír el grito de Minarii, que apareció precediendo a Te Moa, cargado este con un racimo de plátanos. Dejaron la carga en el suelo, con cuatro cocos llenos atados con sus mismas fibras, mientras Tetahiti se apartaba en busca de una cesta de ñames cocidos.


  Comieron deprisa y en silencio, y luego, Tetahiti permaneció cabizbajo y preocupado.


  —¡Minarii! ¿Consientes en salvar a Young? —preguntó—. Quintal y McCoy han de morir, pero Young...


  —¡También ha de morir! No hables más de esto. ¡Han de morir todos, y pronto!


  —¿Dónde pueden estar los otros? —preguntó Nihau.


  —Donde quiera que estén, no han de pasar el día.


  Minarii se levantó, cargándose el mosquete.


  —Ve a registrar los repliegues del Oeste, con Nihau —ordenó—. No gastes la pólvora en vano. Con Te Moa, registraré yo esta vertiente, para que no se escape ni una rata. Antes del anochecer nos encontraremos en el bosque, junto a la casa de Quintal.


  Minarii hizo una seña a su compañero, y emprendió la subida de la cresta, hasta los riscos llamados de la Cuerda. Llegaron jadeando de fatiga. Como andaban sobre roca, no hacían ruido sus pisadas y aunque las estrellas apenas empezaban a apagarse, Minarii se movía con la precaución que le aconsejaba la experiencia de años por la selva. Se detuvo en un grupo de pandanos al mismo borde del precipicio.


  —No creo que estén por aquí arriba —dijo a Te Moa en voz baja—. Vigila, mientras yo atalayo la costa. Pronto se hará de día.


  Dejó el mosquete, y estirándose en el suelo, abocado sobre el abismo, permaneció largo rato escudriñando la estrecha faja que formaba la costa a cientos de pies de profundidad. Aunque era un día de calma, había mar gruesa y gigantescas olas llegaban a romperse contra las rocas, levantando tales nubes de espuma, que a veces se perdía de vista la costa.


  No tardó el disco del sol en romper el horizonte. Mirando por entre unas ramas de pandano estaba Minarii, cuando lanzó una exclamación y señaló al otro que se acercase.


  —¡Ya lo veo! —exclamó Te Moa en un suspiro—. ¡Allí, cerca de la roca grande! ¡Ah! ¡Ya se marcha!


  —¿Quién es?


  —No lo distingo por el mucho polvo de agua.


  Minarii cogió el mosquete, calculó la distancia e hizo un gesto de contrariedad. Se pasó algún tiempo antes que Te Moa le musitase al oído:


  —¡Míralo! ¡En aquella punta de arena!


  —McCoy o Young —dijo Minarii—. Quintal es más ancho de espaldas.


  Otra ola se rompió en una nube de espumas, y cuando se disipó, el hombre que andaba en la arena había desaparecido. Minarii se apartó del borde del precipicio.


  —¿Qué crees? —preguntó—. Tú tienes mejor vista que yo. ¿Son dos o uno?


  —Creo que dos, Quintal y McCoy. Pero, aunque sean dos, están atrapados. No hay hombre que pueda trepar por esos riscos escarpados o pasar por las rompientes sin morir ahogado o desnucado.


  —O salvarse de nosotros —advirtió Minarii—. El mar está miti vavau, movido por una tormenta lejana. Se calmará con la misma rapidez que se ha agitado. Me quedaré a vigilar aquí, baja tú al desembarcadero y apercibe nuestra piragua. Cuando estés listo, escóndete cerca del camino, en lo alto del acantilado. Si se calma el mar, bajaré por allí. Si continúa movido, nos encontraremos donde hemos quedado, junto a la casa de Quintal.


  Te Moa se alejó, y Minarii se sentó a vigilar y permaneció inmóvil, como una piedra más de la cresta basáltica. Dos veces, durante las horas de la mañana, le pareció ver a alguien que se movía en lo hondo; pero la violencia de las rompientes iba en aumento y la cala se nublaba por completo de moléculas acuosas. A pesar del viento que soplaba del Sur, el sol del mediodía penetraba en su escondite, convirtiéndolo en un horno, y Minarii se amodorró. Estaba dando cabezadas, cuando le pareció percibir ruido de pasos cercanos. Cogió el mosquete, preparó el gatillo y apartó un poco las matas para ver. A unas veinte yardas, se movieron unos matorrales, por la parte de abajo, y salió al descubierto Mathew Quintal, mirando receloso a uno y a otro lado. Llevaba un pañuelo anudado a la cabeza y calzón corto. Sus ojos echaban chispas y sus miembros de gorila estaban cubiertos de arañazos. Se detuvo y se agachó para no destacarse en el cielo, y en aquella postura, haciéndose pantalla con una mano contra el sol, estuvo escrutando las cumbres.


  Los isleños de la Polinesia consideraban las armas de fuego como armas de cobardes, y Minarii odiaba tan profundamente a Quintal, que anhelaba matarlo con sus propias manos. Dejó el mosquete junto a su clava y saltó de su escondite con una expresión de alegría trágica en sus ojos. Distendió el bíceps de su brazo izquierdo y con la mano derecha lo golpeó, produciendo un chasquido: curioso reto de los indígenas ganosos de combate. Quintal se levantó, y lanzando un rugido inarticulado, se lanzó contra Minarii como una fiera.


  Se encontraron los dos con los puños bajos, y Minarii descargó con la derecha un formidable puñetazo que hizo blanco en los carrillos del otro. Solo el cuello de toro de Quintal lo salvó de aquella catapulta. Eludió otra carga del indígena y, obrando con rapidez, logró cogerlo por detrás, en un abrazo que hubiera estrujado a un oso. Minarii gruñó al verse levantado en el aire, e inmediatamente hincó sus dedos como garfios en la garganta de su enemigo. Con ojos desorbitados, Quintal levantó la rodilla con violencia, obligando al otro a aflojar y a retorcerse de dolor, mientras Quintarlo derribaba y caía sobre él. Los dos hombres se revolcaron, como lobos que buscan darse la dentellada definitiva en el cuello. Por fin, se levantaron, pero Quintal tenía sujeto a Minarii con un brazo por el pecho y con la otra mano por la muñeca. El guerrero indígena comprendió el riesgo demasiado tarde. Mientras se iban moviendo en semicírculo, su mano libre no cesaba de descargar golpes sobre la cabeza de Quintal, pero el inglés se agarraba con la tenacidad de un perro de presa, apelando a todas sus fuerzas.


  De pronto, un sordo crujido anunció la rotura de un hueso. Minarii se desasió lanzando un gruñido de dolor y de rabia, y descargó un golpe que cogió a Quintal desprevenido y lo tumbó de espaldas. El brazo sano de Minarii se levantó para caer como un mazo sobre el esternón de su enemigo, dejándolo medio aturdido. Luego, cogiéndola del cuello, lo arrastró hacia el precipicio. Quintal logró asirle un dedo y, valiéndose de las pocas fuerzas que le quedaban, se lo torció, obligando al otro a aflojar y a levantarse, para repetir el martillazo sobre el pecho de Quintal. Sin duda hubiera sido el golpe mortal que hubiera terminado la lucha, pero quiso la suerte que la piedra en que Minarii apoyaba el pie se moviese, haciéndole perder el equilibrio y utilizar el brazo derecho para apoyarse. El europeo aprovechó aquella posición indefensa, para coger al guerrero de un pie y darle una vuelta, que lo dejó en el vacío.


  Quintal alargó el cuello por la roca salediza y vio el corpachón de Minarii rebotando de un peñasco que estaba a una profundidad de cien pies, para caer contra una rama de pandano, que crecía en el risco en sentido horizontal, y bajar luego dando volteretas, hasta aplastarse al pie de una palmera, a quinientos metros de profundidad.


  El inglés apenas podía levantarse. Estaba materialmente molido y lleno de magulladuras y señales de los dedos del muerto. Tragaba la saliva con dificultad, tosía, escupía sangre y no podía mover el cuello. Descansó un momento, y luego emprendió el descenso hacia el valle del Oeste. El sol bajaba ya a su ocaso, y las sombras invadían el valle principal.


  En la espesa selva, Tetahiti y Nihau avanzaban con precaución hacia el lugar de la cita. Todo el día habían explorado la parte occidental de la isla, sin encontrar ni rastro de los hombres que buscaban. Tetahiti iba delante, y al llegar cerca de una senda que se internaba por la isla, se detuvo para coger a Nihau del brazo y empujarlo hacia la espesura. Un momento después vieron a Moetua, que iba sola. Tetahiti la llamó:


  —¡Moetua O!


  Al volverse ella, le indicó el hombre que le siguiera bosque adentro.


  —¿Dónde está Minarii? —preguntó ella.


  —Buscando a los blancos, con Te Moa.


  Era ella casi de la misma estatura que Tetahiti, y lo miró a los ojos fijamente, sin sonreír.


  —¡Tetahiti! —le dijo con toda formalidad—. ¿Aún no estáis cansados de matar? ¿No perdonaréis a nadie?


  —Han de morir todos. Son palabras de tu marido. ¿Has visto a Quintal o a McCoy?


  —No. ¡Y en cuanto a Young, aunque supiera dónde se escondía, no te lo diría!


  Tetahiti se encogió de hombros.


  —Estamos de acuerdo, pero Minarii tiene razón: o los blancos o nosotros. Ninguno de ellos ha de quedar con vida.


  —¡Sangre! ¡Sangre! —musitó ella volviéndose—. ¡Los hombres son unas fieras! ¡Hoy los odio a todos!


  Te Moa los aguardaba en el punto de cita. Contó a Tetahiti lo que habían visto en la Cuerda y le dijo las instrucciones que había recibido de su amo.


  —Aquí hay comida. Los dos venís cansados. Yo no he hecho nada en todo el día. Dormid después de comer. Pronto estará aquí Minarii. Yo vigilaré y despertará a Nihau cuando me caiga de sueño.


  


  Prudencia y Hutia estaban sentadas en el suelo de la casa de Mills. Aquella acariciaba de vez en cuando la cabecita del niño que dormía en su regazo. La puerta se abrió despacio y Hutia preguntó con voz que temblaba ligeramente:


  —¿Ouai tera?


  —¡Soy yo, Jenny! —dijo esta, antes de cerrar la puerta y avanzar en la oscuridad—. Escuchadme. Ha llegado la ocasión. ¿Tenéis valor para aprovecharla?


  —¿Valor, para qué? —preguntó Prudencia.


  —¡Para matar a los asesinos de nuestros hombres!


  Prudencia se levantó, dejó el niño en una cama y se acercó a Jenny:


  —Dinos qué plan tienes.


  —He encontrado a Tetahiti, Nihau y Te Moa dormidos. Te Moa está recostado contra un tronco a cierta distancia de los otros, con el mosquete entre las rodillas. Lo han puesto de centinela, pero el sueño lo ha vencido. Disponemos de un hacha y dos machetes. ¿Tenéis valor? ¿No os temblará la mano?


  —¡A mí, no! —dijo Hutia con resolución.


  —Yo reclamo a Nihau —pronunció Prudencia con su blanda voz.


  —¡Bueno —asintió Jenny—, y Tetahiti es mío!


  Hutia se levantó, decidida.


  —¡Eita e peapea! Uno para cada una, de modo que los tres morirán... ¿Pero dónde está Minarii?


  —No tardará en llegar —dijo Jenny—. Hemos de apresurarnos. Pronto se pondrá la luna. Coged los machetes y dejadme a mí el hacha.


  Prudencia fue a ver a su hijo, antes de abandonar la casa.


  Transcurrió una hora. La luna clavaba ya su filo en las cumbres del Oeste, cuando Quintal, caminando lento y precavido, se dirigía hacia la colonia y cruzaba el pavimento de piedra en que se había levantado la cabaña de Minarii, para penetrar en la zona de bosque que la separaba del claro que rodeaba su casa solitaria. Ya estaba cerca cuando, de pronto, se detuvo y ahogó una exclamación: «¡Cristo!» Se inclinó para levantar del suelo la cercenada cabeza de Te Moa y mirarla a la escasa luz de la luna. El gato de McCoy, traído de Tahití, que era un noctámbulo empedernido, fue a fregarse el lomo por la pierna de Quintal y luego se puso a lamer un objeto de tierra. Quintal lo apartó de un puntapié. Miró con recelo a todos lados, se encaminó a un árbol, que estaba a cierta distancia, y se detuvo ante los cadáveres de Tetahiti y Nihau.


  —¡Todos muertos! —murmuró—. ¡Buena faena! ¿Quién la habrá hecho?


  Cargado con tres mosquetes, reanudó la marcha hacia el poblado. En casa de Mills vio luz, pero la puerta estaba cerrada por dentro. Silbó y al poco rato oyó la voz cautelosa de Jenny:


  —¿Quién es?


  Se dio a conocer y le abrieron la puerta. Prudencia estaba amamantando a su hijo. Hutia se levantó agitadamente al verlo.


  —¿Dónde está Minarii? —preguntó Jenny, después de cerrar y atrancar la puerta.


  —Muerto. Yo lo he matado. ¿Cuántos han muerto? He hallado a Jack muerto de un balazo y los cuerpos sin cabeza de Martin y de Mills.


  Jenny le dijo cuanto sabía.


  —¿Dónde está Will McCoy? —preguntó él. La mujer se encogió de hombros.


  —¿Quién ha matado a los hombres que encontré en el bosque?


  Las tres mujeres cambiaron miradas, y por fin, contestó Jenny:


  —¿Nos guardarás el secreto si te lo digo? ¿Parau mau?


  —Sí.


  —Eran los asesinos de nuestros maridos. Nosotras los matamos mientras dormían.


  —¡Maldita sea mi estampa! —exclamó—. ¿Conque ha sido cosa de mujeres?


  —Escucha. Teníamos el derecho y el deber de dar muerte a esos hombres. Pero sus mujeres no pensarán lo mismo. Ellas no han de saber la verdad. Ya tenemos bastantes desgracias con lo que ha pasado en esta isla.


  —Si así lo deseáis, ¿por qué no?


  —¿No se lo dirás a ninguna de ellas, ni a Sara?


  —No. ¿Dónde está?


  —En casa de Young.


  Prudencia se puso en pie y dejó al niño dormido en la cama de Mills. Luego se volvió, diciendo:


  —Nos alegraremos de tenerte aquí. Temíamos a Minarii y a las sombras de los muertos.


  Quintal se acomodó en el lecho de Mills y se durmió, mientras las mujeres seguían cuchicheando y se iba acercando el nuevo día. Cuando apuntó el alba y la última de las gallinas había saltado de las ramas, Hutía salió de casa y ya Jenny estaba trajinando por la cocina y Prudencia desmenuzando coco. Cuando tuvo una cesta llena, llamó al averío: «¡Pe! ¡Pe! ¡Pe!», que se aglomeró en torno a ella, picoteando los puñados de comida que les arrojaba. Luego volvió a entrar. Quintal seguía durmiendo. Prudencia acarició a su hijo, cogió un peine cilíndrico de bambú y fue a peinarse sentada en el umbral. De vez en cuando se enjugaba una lágrima.


  Mary y Sara se acercaban con los hijos de McCoy y el de Quintal.


  —¿Dónde está? —preguntó Sara.


  —Aún duerme —contestó Prudencia, apartándose un poco para dejarla pasar. Mary se quedó ante ella con ojos encarnados de llanto.


  —¿Ha visto Matt a mi marido?


  Prudencia se encogió de hombros. Sentía un profundo desprecio por una mujer que no hacía más que llorar cuando era hora de actuar.


  Sara se arrodilló junto a su marido. Quintal abrió los ojos, despertado por su hijo de dos años, que quería subir a la cama.


  —¡Arriba, Matty! —dijo el padre aupándolo a su lado—. ¡Qué guapo está nuestro nene! ¿Verdad, Sara?


  —¿Qué se ha hecho de McCoy? —preguntó ella.


  —Seguramente lo habrán matado. Hemos de buscarlo.


  Se levantó cojeando, y después de lavarse, se tumbó sobre una estera que Sara le tendió ante la puerta, antes de servirle el desayuno. Comió poco, pues hasta entonces no sé había dado cuenta de la enormidad de la tragedia. McCoy y Christian ya estarían muertos, sin duda, y Jack Williams... Muerto el viejo John Mills. ¡Qué hatajo de asesinos aquellos salvajes! ¡Maldita su sangre! ¿No podían haber vivido en paz? Alex Smith probablemente moriría, según decían las mujeres. Quintal lanzó un profundo suspiro y levantó la cabeza.


  —Ayúdame —le dijo a su mujer, que estaba allí cerca—. Apenas puedo andar. Nadie os molestará en el bosque. Buscad por el cabo oriental y que Mary siga la loma hacia el Oeste por encima de Tahutuma. Si no lo halláis allí, bajad por el valle. Se habrá salvado. Llamadlo a voces de vez en cuando.


  Mary no quiso salir hasta que Jenny prometió acompañarla. Sara se dirigió al Cabo Oriental, mientras las otras dos subían a la cresta, cruzando el valle.


  Se había calmado el mar y hacía una hora qué el sol estaba sobre el horizonte. Sara caminaba, mirando a uno y otro lado, y de vez en cuando se detenía a gritar: «¡Will! ¡Will O! ¡Will McCoy!», pero la paz de la mañana dejaba sin respuesta su grito. Por fin, dio la vuelta hacia el interior de la isla, percibió un ruido entre los arbustos vecinos y una voz ronca le gritó:


  —¿Sara? ¿Estás sola?


  —Sí.


  —Agáchate que no te vean. ¿Dónde está Matt?


  Por fin lo vio salir de entre unas ramas y casi se asustó al verle aquella cara desencajada, con una barba de tres días. La miró con ceño de extraña expresión, como si dudara en sus palabras.


  —¿Dónde está Matt? —volvió a preguntar.


  —En casa. Ven conmigo. Todos han perecido.


  —¿Quiénes son todos?


  —Todos los maoríes.


  —¿Y los ingleses?


  —Vamos. Quintal te lo dirá.


  —¿No me engañas?


  —No.


  Le dirigió una mirada recelosa y le dijo:


  —Ve tú a buscar a Matt. Lo creeré cuando él me lo diga.


  Sara se encogió de hombros con impaciencia.


  —Ya no hay nada que temer allí. Pero iré a buscarlo, si te esperas.


  Cuando ella se hubo alejado, subió él con precaución a un altozano, desde donde podía ver acercarse a su amigo sin ser visto.


  Entretanto, Taurua se dirigía por la meseta hacia el campo de ñames de Christian, llamando de trecho en trecho sin levantar mucho la voz:


  —¡Moetua! ¡Nanai!


  Por fin las encontró, no lejos de la cima y junto a unas rústicas andas, que ellas mismas se habían construido con ramas, y sobre la que yacían Christian, pálido como un muerto y con los ojos cerrados. Solo su trabajosa respiración denotaba que aún vivía. Moetua y Nanai mojaban trozos de tapa con el agua de unas calabazas y las ponían sobre la ardorosa frente del herido. La fiebre, muy elevada, secaba al momento los trapos.


  Moetua miró a la recién llegada con una sonrisa de cortesía, y en presencia de Taurua se levantó al instante.


  —¿Qué ha pasado? —preguntó con voz que temblaba de miedo.


  Nanai se levantó a su vez, recogiéndose el pelo y mirando con ansiedad a Taurua.


  —¡Sí, dinos!


  La otra bajó la vista al suelo y lanzó un profundo suspiro.


  —Quisiera que otra os lo hubiera dicho. Soy mensajera de malas noticias.


  —¡Habla! —pidió Moetua.


  —Vuestros maridos... los dos están muertos, y también Te Moa y Nihau.


  Moetua palideció, y tras un largo silencio, dijo:


  —Los dioses nos han olvidado. Esta tierra está maldita. ¿Quién ha matado a Minarii?


  —Quintal los ha matado a todos.


  —¿Young no ha intervenido?


  —No.


  Los ojos de Moetua, llenos de lágrimas, miraron fijamente a Taurua.


  —¿Dices la verdad?


  —Lo juro.


  Taurua se arrodilló al lado de Christian.


  —La fiebre lo consume —dijo, volviéndose a Moetua—. Nosotros lo bajaremos.


  Las dos mujeres permanecieron algún tiempo cabizbajas, sumidas en su dolor de esposas. Por fin, Moetua se levantó, indicó a Nanai que se pusiera a un extremo de la rústica camilla, y sin gran trabajo, transportaron al paciente a casa de Young.


  Este se hallaba solo con Balhadi en la habitación, donde seguía Smith sin conocimiento y con los ojos cerrados. Aunque había perdido mucha sangre, tenía las mejillas encendidas de fiebre. Balhadi volvió la cabeza al oír luido de pasos y vio a las dos camilleras, que sin decir palabra, entraron el herido a la habitación, lo dejaron en el suelo, al lado de la otra cama, y con mucho cuidado lo acostaron sobre una sábana de tapa limpia. Young se levantó cuando ellas entraron, y estaba a punto de hablarles, cuando lo leyó todo en la cara de Moetua, la cual, sin pronunciar palabra, se volvió haciendo señas a Nanai de que la siguiese, y abandonó la vivienda.


  Young se acercó a Christian. Escuchó la respiración del herido, le abrió con cuidado la camisa y le examinó la herida. Cuando se levantó, sus ojos se encontraron con la ansiosa interrogación que había en los de Balhadi.


  —¿Se salvará? —preguntó ella.


  —¡Es necesario! —contestó él, en voz baja—. ¡Ha de salvarse y se salvará!


  


  


  CAPÍTULO XV


  El velero americano Topaz, navegaba viento en popa con rumbo noroeste. Era el mes de febrero del año 1808. El capitán Mayhew Folger era uno de esos yanquis que empezaron a cruzar el cabo de Hornos y se aventuraron en aguas españolas, alejándose de las costas americanas por los mares poco conocido del Pacífico, en busca de pieles de foca, aceite de ballena y bases comerciales.


  El Topaz era un bajel de poco tonelaje, pero de una construcción a prueba de tormentas. Las costas del Perú no estaban más que a mil millas y surcaba unas aguas que no hablan sido hendidas por ninguna embarcación desde 1767, en que el Swallow, del capitán Carteret, pasó por allí.


  Cuando Folger hubo tomado la altura del sol a mediodía, bajó a su camarote a redactar sus notas y a comer. Al llegar a la escalera de la cámara se volvió al piloto para decirle:


  —Déjelo tal como va, míster Webber.


  El piloto, que era un inglés de treinta años, de complexión robusta y expresión enérgica, reservada y seria, permaneció cruzado de brazos junto al timonel, levantando de vez en cuando la cabeza para cerciorarse de que las velas estaban tensas. Mediaba el verano del hemisferio sur, y el sol, atemperado por el viento de Levante, aún podía resistirse. Se deslizaba la nave sin prisa, mecida ligeramente por un oleaje que venía del Nordeste.


  Dieron las dos, y poco después el vigía de la cofa de tope lanzó el grito sobre la cubierta. Había visto tierra a una distancia de treinta y cinco millas o más. El capitán apareció limpiándose los labios con el revés de una mano y sosteniendo en la otra un antiguo catalejo que alargó al piloto.


  —Suba usted, míster Webber, y vea qué es eso.


  Folger se paseó por la cubierta, hasta que el otro bajó de los cordajes, y le devolvió el catalejo.


  —Una isla alta y rocosa, señor, por lo que puede verse de ella. Me parece que la base aún está bajo la línea.


  —¡Hum! Probablemente será un buen criadero de focas. Oriente el curso hacia ella —dijo el capitán. Y cuando el piloto hubo dado las órdenes, siguió diciendo—: ¡Un descubrimiento, tan cierto como que soy yanqui! No hay nada indicado en las cartas por aquí, más que la isla de Pitcairn, y Carteret la señaló a unas ciento cincuenta millas más al Oeste.


  El Topaz se acercaba tan lentamente a la isla, que a la caída del sol aún estaba muy lejos. A medianoche, el barco se puso al pairo, y al amanecer apareció la isla a dos millas de distancia: una isla pequeña cubierta de vegetación hasta las mismas rompientes.


  El capitán Folger subió a cubierta con el alba, y mientras estaba enfocando su catalejo, el piloto, que se hallaba a su lado, exclamó:


  —¡Humo, señor! Allá, sobre los riscos.


  —Tiene razón, es humo —dijo el capitán, después de mucho mirar con el instrumento óptico—. La isla está habitada. Veo el humo en cuatro partes distintas—. Y suspiró al dejar de mirar—: ¡Adiós nuestras esperanzas de hallar focas! ¡Y casi, casi nuestra esperanza de llenar los toneles! Serán indígenas y de seguro se mostrarán hostiles en este mar.


  —Esté habitada o no lo esté —observó el piloto—, no hay bote que pueda llegar por aquí, sin hacerse astillas al momento.


  —Y la tripulación ahogada —añadió Folger, que volvía a mirar con el anteojo—. No se ve ni un palmo de playa y la costa está erizada de escollos hasta muy adentro... ¡Hola! ¡Ahí vienen algunos! ¡Tres en una piragua!


  Johnson vio enseguida, a simple vista, la ligera embarcación, que aparecía y desaparecía entre el oleaje. El barco disminuyó la marcha, y un cuarto de hora después la piragua se acercaba por el costado de babor, deteniéndose a una distancia de treinta yardas, sin que sus tripulantes abandonasen los remos, como dispuestos a volverse a tierra con la misma ligereza con que se habían acercado. Miraban el barco con expresión admirativa y de temor, y a pesar de los reiterados gritos invitándoles a subir a bordo, ni contestaban ni se acercaban. El piloto miraba con vivo interés a aquellos remeros, que parecían mozos de dieciocho a veinte años y no le recordaban ningún tipo indígena de los que había visto. Aunque de cara atezada por la vida al aire libre, apenas eran más morenos que cualquier marinero europeo. El timonel, que llevaba un sombrero de paja de forma extraña, ornamentado con plumas, pareció tranquilizarse un poco, después de una detenida inspección a distancia.


  —¿Sois un barco inglés? —preguntó con voz potente y hombruna.


  —¡Esta sí que es buena! —exclamó Folger para sí mismo, y añadió en voz alta—: No, es un velero americano.


  Los tres muchachos se miraron y hablaron entre sí.


  —¿Y vosotros, qué sois? —preguntó Folger.


  —¡Oh! Somos ingleses.


  —¿Dónde habéis nacido?


  —En esta isla.


  —¿Cómo decís que sois ingleses?


  —Porque nuestro padre es inglés —le contestaron sin vacilar.


  —¿Quién es vuestro padre?


  —Alex.


  —¿Quién es Alex?


  —¿No conoces a Alex?


  —¿Si lo conozco? ¡Dios me bendiga! ¿Cómo he de conocerlo?


  El vocero de la piragua se quedó mirando muy serio al capitán y luego habló un momento con sus compañeros. Luego gritó:


  —Nuestro padre se considerará muy honrado de recibir su visita en la isla, señor.


  —Subid antes a bordo, amigos. No tenéis nada que temer de nosotros —invitó Folger amablemente.


  El timonel miró a sus compañeros y después de cierta vacilación estos manejaron los remos, impulsando la piragua hasta el costado de la nave. Se les echó una cuerda por la que subieron con extraordinaria agilidad. El capitán los saludó con una sonrisa cordial, mientras se presentaba alargando la mano al muchacho más talludo:


  —Soy el capitán Folger. Y este es míster Webber, el piloto.


  —Yo me llamo Jueves Octubre, señor. Este es mi hermano Charles, y este es James.


  Era el primero un joven alto, magníficamente proporcionado, de facciones hermosamente varoniles y de sonrisa franca. Los tres iban descalzos y desnudos de espaldas y de pierna; solo llevaban un ceñidor de una ropa extraña, que les llegaba hasta las rodillas. Poseían unos modales fáciles y no manifestaban el menor recelo, aunque lo miraban todo con ojos muy abiertos de admiración.


  —¡Qué embarcación tan grande, señor! —observó Jueves Octubre, en tono de asombro—. Ya nos había hablado nuestro padre, pero es la primera que vemos.


  La gente del Topaz permanecía a respetuosa distancia, mirando a los isleños con un interés solo comparable al de ellos.


  —Ahora la veréis —dijo el capitán—, pero antes quisiera saber algo de vuestra isla. ¿Se puede desembarcar por el otro lado?


  —Solo hay un puesto, pero es muy peligroso. Nosotros embarcamos y desembarcamos por la cala que se ve allá.


  —Nuestros botes no pueden arriesgarse por allí —dijo Folger, después de mirar—. ¿Tenéis mucha agua viva?


  —Sí, señor.


  —Tenemos unos veinte toneles como este —dijo el capitán, señalando a uno—. ¿Podrían llevarse a tierra?


  —No hay nada más fácil, señor —contestó Jueves Octubre sin vacilar—. Si nos los ponen cerca de las rompientes, nosotros los empujaremos hasta tierra, uno a uno.


  —¿Y una vez en tierra, podríais llenarlos?


  —Sí, señor; aunque hemos de bajar el agua en calabazas.


  —¿Cuánto tardaríais?


  —La fuente de Brown es la más cercana —dijo el mozo, calculando la cabida del tonel—. Trabajando todos, podríamos llenarlos en dos o tres días.


  —¿Y nos ayudaríais vosotros?


  —Eso ni qué decir tiene. Somos muchos en la isla para ayudar.


  —¡Magnífico! No les dolerá el trabajo, joven. Tendrán su recompensa. Ahora el contramaestre os enseñará el barco. Fijaos bien en todo y elegid lo que más útil os parezca. Sin discusiones, se os dará por el trabajo de llenar mis toneles.


  Los muchachos siguieron al contramaestre y el capitán Folger se volvió al piloto.


  —El mar es de bonanza, pero no me atrevo a dejar la nave. ¿Quiere usted encargarse, míster Webber, de ir a tierra y procurar que no se pierda tiempo en hacer la aguada? —preguntó. Y viendo la expresión de placer con que el piloto acogía la propuesta, prosiguió sin dejarlo contestar—: ¡Crea que le envidio! ¿Qué gente será esta? ¡Sin duda estamos ante un misterio que usted ha de resolver!


  —¿He de ir en la piragua, señor?


  —Sí, y permanezca en tierra hasta que el trabajo se haya terminado. Diga a míster Alex, o como se llame, que a mediodía llegará nuestra lancha grande ante la ensenada, con los toneles a remolque.


  Cuando los jóvenes isleños acabaron de ver todos los departamentos de la nave, se mostraron reacios en expresar sus deseos, y a reiteradas instancias del capitán, manifestaron que un par de cuchillos, un hacha y un caldero de cobre sería recompensa más que suficiente por su trabajo. Folger, a quién los muchachos inspiraron una viva simpatía, les dio enseguida el caldero y les obligó a aceptar a cada uno media docena de navajas largas y de hachas.


  —¿Y qué clase de hombre es míster Alex? —les preguntó, mientras cargaban aquellos objetos en la piragua—. ¿Es alto o bajo?


  —Como usted, señor —contestó Jueves Octubre—. Bajo y robusto.


  Folger bajó a su camarote y volvió a subir con una pieza de recio tejido azul.


  —Entregad esto a míster Alex, con mis saludos.


  —¡Dios le pagará tanta bondad, capitán! —dijo Jueves Octubre con ojos brillantes de alegría—. Nosotros no tenemos ropas tan calientes como esta, y nuestro padre, que ya no es joven, tiene frío, a veces, durante el invierno.


  Los tres muchachos estrecharon la mano del capitán y del contramaestre, saludaron a los otros levantando el brazo, y poco después emprendían el regreso hacia la cala, que estaba a unas tres millas de distancia.


  Webber, que iba en medio de la piragua, contemplaba con admiración a aquellos muchachos de recia musculatura, de agraciado aspecto y de mirada impávida.


  Se acercaban por el Este de la pequeña ensenada a un peñasco que se levantaba entre las olas como un centinela del mar, un alto promontorio que protegía la cala contra los vientos del Sureste. El oleaje se embravecía cerca de la costa, hinchándose y estrellándose atronadoramente en las cavernas de la base de los acantilados, lanzando grandes nubes de espuma. La misma cala se erizaba de escollos peligrosos, como una barrera blanca de agua encrespada y burbujeante que impedía el paso, salvo por un estrecho conducto, al pie de un risco cubierto de vegetación y con una franja insignificante de arena, donde se agrupaban más de una veintena de personas, mirando la piragua que se acercaba. Webber se dio cuenta de la extraordinaria pericia requerida para atravesar aquel angosto canal, entre peñascos que significaban la muerte al menor descuido. Pero los remeros parecían no hacer caso del peligro y se acercaron con aire de, completa confianza.


  Se detuvieron un momento al borde mismo de la rompiente, y a una voz de mando de Jueves Octubre, los tres hundieron los remos en el agua, al tiempo que una ola grande levantaba la piragua y la lanzaba al otro lado como una pluma. Unos muchachos rollizos entraron al agua y la cogieron por la proa, mientras los remeros saltaban para empujarla por los lados, hasta dejarla varada.


  Webber observó con sorpresa que el grupo que esperaba estaba formado exclusivamente de muchachos de ambos sexos. ¿Dónde estaban los padres de aquellos chicos? Realmente era curioso que, siendo Alex, el padre, un inglés, separado durante tanto tiempo del mundo civilizado, tuviese tan poco interés por la visita de un barco.


  Aquellos isleños se mostraban tímidos y reservados. Ninguno se adelantó a saludar al forastero, antes parecían apartarse de él, cuchicheando en grupos y dirigiéndole miradas de curiosidad y admiración. Todos vestían la misma tela que les cubría las nalgas, y algunas muchachas llevaban coronas de flores. Las había tan hermosas, que hubieran llamado la atención en cualquier parte, aunque eran de una belleza más española que inglesa y hablaban entre sí en una jerigonza incomprensible.


  Volvieron los remeros de dejar la piragua en un cobertizo construido en un lugar bastante elevado, y el menor, llamado James, que llevaba la pieza de ropa, se vio rodeado de chicos y chicas que tocaban la tela entre exclamaciones de admiración. Jueves Octubre tomó a Webber por el brazo y dijo:


  —Venga por aquí, señor.


  El piloto los siguió por una pendiente que subía casi perpendicular en zigzag por entre peñascos y árboles, admirando la agilidad con que trepaban los muchachos mientras él jadeaba y había de agarrarse a las ramas. Llegaron por fin a la cima, donde se detuvo el piloto para tomar aliento. El guía lo precedió luego por un camino muy trillado que serpenteaba entre árboles de deliciosa sombra, y después de atravesar algunas sinuosidades o angostos valles, llegaron a un poblado consistente en cinco viviendas, por un espacio de bosque parcialmente talado que bajaba en suave declive hacia el mar.


  Eran las casas de dos pisos, con techo de palmito, ya viejas y trabajadas por la intemperie; pero firmemente construidas en madera, y tres de ellas reforzadas con tablas de roble, que Webber reconoció como procedentes de un barco naufragado. Al pasar por la primera casa vio a una mujer de aspecto agitanado que lo estaba mirando, y asomada a otra ventana vio a una más joven, de cara hermosa, con una cabellera copiosa de un color de cobre rojizo, que nunca había visto el inglés. En otra vivienda barruntó varias mujeres, que se escondieron cuando se volvió a mirarlas.


  Llegaron por fin a una vieja higuera de Bengala, cuyas raíces se alargaban retorcidamente, formando una base descomunal, y a treinta yardas de distancia se levantaba una vivienda en medio de un jardín cuajado de flores.


  En la puerta esperaba un hombre de corta estatura y de vigorosa constitución, vestido con uniforme de marinero inglés ya en desuso, aunque del mismo tejido qué los otros llevaban. La cabellera le caía larga y gris por la espalda, y sus facciones y sus miradas denotaban un temperamento firme y benévolo.


  —Bienvenido, señor —dijo avanzando con la mano tendida.


  —Me llamo Webber. Soy el piloto del barco.


  Con una palabra de excusa, Jueves Octubre se adelantó a hablar al anciano en la misma jerga que el piloto había oído en la ensenada, entreverada de un inglés que no podía entenderse. El hombre despidió al mezo con un ademán e invitó a entrar al inglés.


  —¡Dina! —llamó—. ¡Raquel! ¿Dónde estáis, muchachas?


  Dos chiquillas como de diez años aparecieron en la puerta, mirando al forastero con ojos de asombro.


  —Traed unos cocos para el caballero y la fruta que podáis encontrar. Siéntese, señor, y descanse, y comerá de lo que produce nuestra isla. Hace mucho tiempo que está en el mar. ¿Lo adivino?


  —Más de tres meses. Poco pensábamos encontrar por aquí una isla. ¿Cómo se llama?


  —Es la isla Pitcairn, señor. Sin duda están desorientados por la carta de navegar. El capitán Carteret la colocó ciento cincuenta leguas más al Oeste de lo que está en realidad.


  —Pero él dice que es una isla deshabitada.


  —Y lo estaba en su tiempo... ¿Dice el chico que necesitan agua? Aquí tenemos mucha, pero se necesitarán tres días al menos para bajarla a la playa. ¿Pueden esperar tanto tiempo?


  —No tenemos opción. Apenas hemos tenido unas gotas de lluvia desde que dejamos las costas del Perú. Casi todos los toneles están vacíos.


  —Pero ¿qué vienen a buscar por estos mares?


  —Hacemos un viaje de exploración. Navegábamos hacia el Oeste cuando hemos descubierto la isla. ¿Hay focas por aquí? Porque me gustaría dedicarme a su pesca, si no tiene usted inconveniente.


  —No está usted de suerte, míster Webber. Rara vez he visto esos animales por estas rocas. Desde la última vez hará diez años.


  El hombre se quedó callado, de codos en la mesa y con la cabeza apoyada en las manos. Webber se notaba observado y objete de prudentes reservas, y aunque era casi irresistible su curiosidad por descifrar el misterio de una isla habitada por personas de tan rara condición, resolvió no precipitarse, por cuanto su huésped le pareció un hombre con suficiente inteligencia para hacerse cargo de su extrañeza, y si tenía motivos para guardar silencio, merecía el respeto de aguardar a que voluntariamente satisficiese la curiosidad del forastero cuándo lo tuviera por conveniente.


  —¿Estoy en un error al pensar que es usted inglés? —dijo aquel, por fin.


  —Lo adivina usted, pero el barco es americano. Hemos salido de Boston, en Nueva Inglaterra.


  —¿De veras? —exclamó el anciano, dirigiéndole una mirada penetrante—. ¿Entonces hay aún paz entre nosotros y las colonias?


  —Sí, y un comercio muy activo.


  El otro suspiró y permaneció callado un momento.


  —Hace cerca de veinte años que estoy aquí, míster Webber, y es usted el primero que desembarca en todo este tiempo.


  —¡Veinte años! —exclamó Webber, admirado—. ¡Así no sabe usted nada de lo que ha pasado en el mundo: de la Revolución francesa, de Trafalgar y de tantas cosas!


  Volvieron las muchachas cargadas de plátanos y otros frutos desconocidos para el forastero, que comió con el apetito del marino que se ha pasado mucho tiempo en el mar, y mientras comía contó brevemente los acontecimientos históricos de fines del siglo dieciocho y comienzos del diecinueve. El isleño manifestaba escaso interés por los acontecimientos políticos y las batallas terrestres, pero el relato de las victorias navales puso encendidas sus mejillas y brillantes sus ojos. No obstante seguía luchando con una reserva que contrastaba con su carácter y manteniendo un silencio concerniente a sí mismo, mal avenido con la franqueza de su aspecto.


  Ya estaba el sol muy alto, cuando volvió Jueves Octubre para acompañar a la visita a la ensenada.


  —Me consideraré muy honrado, señor —dijo Alex al levantarse—, si se queda usted conmigo mientras se procede a la aguada. ¿O vendrá su capitán?


  —Creo que querrá estirar las piernas antes de partir, pero se quedará en el barco hasta que esté terminado el trabajo. ¿No le será un estorbo, si acepto?


  El isleño lo cogió del brazo.


  —¿Un estorbo, míster Webber? ¡Dios lo bendiga! Será usted recibido cordialmente por todos; se lo garantizo.


  Cuando el piloto llegó a la cala, se acercaba la lancha con el primer tonel a remolque. Todos los muchachos de la isla estaban allí, y fue para ellos un jolgorio la tarea de empujar los barriles entre la marejada, donde se hallaban como en su propio elemento. Nunca viera Webber tan consumados nadadores. Aparecían y desaparecían entre las rotas olas, arrastrando los grandes toneles, hasta dejarlos en la arena sin el menor daño, para trasladarlos después a una faja de terreno llano, mientras la lancha volvía al barco a dos millas de distancia.


  Al atardecer, Webber, acompañado por un grupo de chiquillos, dio una vuelta por la ancha planicie. Lo llevaron a la cisterna roqueña del hondón y se retiraron mientras se bañaba. No podía desear compañeros más agradables, una vez disipados sus temores Le cogían frutos y flores y le hablaban con libertad y entusiasmo de los árboles y plantas de la isla, de los jabalíes, de las cabras y de las gallinas silvestres; pero Webber advirtió que, a pesar de la inocencia que manifestaban, aquellos muchachos eran tan reservados como el hombre a quién llamaban padre. Parecían juramentados para guardar silencio con respecto a su historia.


  Al ponerse el sol, volvió a la casa donde estaba invitado a cenar y a pasar la noche. Encontró a su huésped sentado en un banco ante la puerta, rodeado de un grupo de chiquillos más pequeños, sentados sobre la hierba. Les estaba dando una lección de dictado y observo el piloto que el maestro leía en la Biblia, un ejemplar tan manoseado y tan gastado que se caía a pedazos. Leía despacio, palanca por palabra, mientras los niños manejaban los lápices, consistentes en una embotada púa de erizo, escribiendo las palabras después de pronunciadas. Para pizarras utilizaban delgadas láminas de piedra alisadas por ambos lados.


  —¡Basta! —dijo el maestro al ver a su huésped—. Se ha terminado por hoy, hijos míos. Raquel, corre a decir a tu madre que puede servir la cena... Entre, míster Webber. ¿Tiene usted apetito? ¡He de decirle, señor, que me ha llenado la cabeza de acontecimientos políticos, de batallas y de tantas cosas, que he estado toda la tarde ensimismado!


  Cuando iban a sentarse a la mesa, entró por la puerta trasera una mujer de cuarenta a cuarenta y cinco años, con una fuente grande de tocino asado, condimentado con boniatos, ñames y plátanos, todo humeante. Era una mujer de un agradable aspecto casero y el piloto adivinó enseguida que no pertenecía a la raza blanca.


  —Le presento a Balhadi, míster Webber, la madre de esas niñas.


  El piloto se acercó a saludarla, pero antes el huésped habló con ella en el lenguaje que ellos usaban entre sí y cuando hubo terminado de hablar, ella cogió la mano del forastero entre las suyas, acariciándosela como podría hacerlo una madre, mientras lo miraba con ojos chispeantes de lágrimas. Luego se retiró.


  Los hombres se sentaron solos a la mesa, y el de más edad, cuando hubo llenado los platos, inclinó la cabeza reverente y dio las gracias a Dios por la comida que iban a compartir. Webber, que era religioso de corazón, se sintió conmovido ante la sencillez y sinceridad de aquella breve plegaria.


  Ya era casi de noche cuando acabaron de cenar y salieron fuera. Parecía que se habían reunido delante de la casa todos los habitantes de la isla, sentados en grupos sobre la hierba. Todos llevaban ropas nuevas y las niñas se habían ceñido a la frente guirnaldas de helechos, y flores recién cortadas. El invitado contempló aquel cuadro con vivo interés, persuadido de que en ninguna parte había visto muchachos más sanos y más alegres. Contó hasta veinticuatro y vio entre ellos, ocho o nueve mujeres de edad madura, sin duda las madres de aquella caterva, y todas indígenas según saltaba a la vista.


  A una palabra del único hombre blanco de la isla, la mujer de más edad se levantó y se acercó a saludar al invitado: una mujer alta y esbelta, de cuarenta años. Nunca había visto el inglés una cara tan triste y tan bella en su madurez.


  —Míster Webber —dijo el huésped—, tengo el gusto de presentarle a Maimiti, madre de Jueves Octubre.


  Saludó ella en voz baja y suave, dándole la bienvenida en breves palabras inglesas, pronunciadas con un acento tan extraño como dulce. Siguió una mujer de presencia autoritaria, mucho más alta que el mismo piloto, a quién presentó el huésped con el nombre de Moetua. A Webber le recordó aquella mujer alguna madre de los tiempos heroicos o alguna reina de las Amazonas, capaz de realizar proezas, dignas de registrarse en las leyendas de los pueblos antiguos.


  Luego se presentaron cuatro mujeres de nombres europeos: Mary, Susana, Jenny y Prudencia, aunque evidentemente eran de la misma raza que las otras. Por fin vinieron otras tres con nombres indígenas. Algunas lo saludaron en silencio, limitándose a darle la mano; otras le hablaron en inglés, aunque poniendo de manifiesto que lo practicaban muy poco; pero todas le dieron a entender perfectamente la amabilidad con que se le acogía.


  Entretanto, algunos rapaces habían colocado en medio del prado una mesita y dos sillas, y poco después apareció Dina con la Biblia de su padre, y Raquel con una especie de antorcha fabricada con más de una docena de nueces oleosas, incrustadas como cuentas en la vena central de una hoja de cocotero, que se hincaba en un cuenco de arena. La nuez más alta ardía chisporroteando y produciendo una columna de humo que ascendía rectamente. Los pequeños se sentaron en semicírculo delante de la mesa, y cesó el murmullo de voces.


  —Es la hora de nuestra oración de la noche, señor —dijo el hombre a su huésped—. Veremos con gusto que usted nos acompañe.


  Se puso una silla para el forastero al extremo de un grupo, y el jefe de la isla se sentó a la mesa y abrió el libro con cierres de plata, aproximándolo a la luz temblorosa. Volvió las páginas con sus toscos dedos, y después de acarar la garganta, leyó:


  —«Y dijo entonces: ¿Ha desamparado Dios a su pueblo? El Señor es misericordioso».


  Webber se sintió transportado a su niñez. Su abuelo, un hacendado de barba blanca, leía cada noche un capítulo de la Biblia en voz alta y pausada, después de aclarar del mismo modo su garganta. ¡Pero cuán diferente era la escena en la granja de su abuelo! El hombre que tenía delante leía despacio, siguiendo la línea con el dedo y la reducida congregación de los fieles escuchaba con el mayor interés y respeto. Cuando se acabó la lectura, todos se arrodillaron y rezaron en voz alta la Oración del Señor. El piloto sintió que allí sí que se adoraba a Dios en espíritu de verdad y pureza de corazón con una fe ciega en la bondad divina para con sus criaturas, como si todos notasen su presencia entre ellos.


  Terminado el rezo, todos los muchachos fueron a dar las buenas noches al forastero, antes de retirase a sus respectivas viviendas. También se despidieron las mujeres, y luego le pareció a Webber que su huésped lo miraba con más amabilidad y más confianza que hasta entonces.


  —Se ve que quiere usted a los pequeños, míster Webber —le dijo—. ¿Tiene usted hijos, verdad?


  —Tengo tres, el mayor de la edad del niño que hace un momento se sentaba sobre mis rodillas. ¿De quién es?


  —Es mi hijo, aunque ahora vive con su madrina. ¿Le gustaría pasear un poco? No muy lejos hay un banco que mira al mar. Es un paraje delicioso y la luna no tardará, en salir.


  Emprendió la marcha por el camino que bajaba a la ensenada, y poco antes de llegar a la pendiente, torció por otro sendero que los dejó ante un banco rústico, casi al borde del acantilado.


  —Muchas noches vengo a pasar aquí unas horas, míster Webber —explicó cuando se sentaron—. Tal vez me crea exagerado, pero hay ocasiones en que me parece oír en las rompientes la voz de Dios, consoladora en una noche de bonanza como esta; imponente, en noches de tempestad... ¡Mire! ¡Ya sale!


  Una luna menguante empezaba a asomar por el horizonte y el isleño, después de contemplar su majestuoso ascenso, se volvió con expresión titubeante al piloto, y por fin le dijo:


  —Sin duda le habrá intrigado que no me haya presentado en todo el día. Me llamo Smith, Alexander Smith—. Se detuvo a ver el efecto que producía en el otro su nombre, y como Webber permaneciera en silencio, por no tener nada que decir, añadió—: Y también habrá excitado su curiosidad el pensar quiénes somos, viviendo en este pedazo de tierra tan apartado de toda otra.


  —Poco podría gloriarme de humano si no se hubiera despertado mi curiosidad.


  El otro permaneció encorvado de codos en las rodillas y con las manos juntas y la mirada en el mar de luna.


  —No tengo la menor duda de que es usted un hombre honrado —dijo al fin, recalcando las palabras —y una persona bondadosa... No creo que pueda desearnos ningún mal, ni a mí, ni a los míos.


  —¿Yo desearles mal? ¡Dios me libre! Tranquilícese respecto a eso, amigo. No deseo más mal a estos muchachos que a mis propios hijos.


  —Ya hace mucho tiempo que ocurrió esto, míster Webber, más de veinte años —dijo el otro. Y de pronto volvió la cabeza—: ¿Ha oído usted hablar de un barco llamado el Bounty?


  Aquellas palabras fueron para Webber un relámpago en las tinieblas. Como todos los marineros de su tiempo había oído contar el motín a bordo de un velero de la marina mercante armada, enviado por Inglaterra en busca de árboles del pan para transportarlos de Tahití a las Indias orientales y recordaba los principales episodios de aquella historia. La suerte del Bounty y de sus tripulantes constituían uno de los misterios del mar. Se volvió a su interlocutor y preguntó con voz emocionada:


  —¿Así es usted...?


  —Uno de los hombres de Fletcher Christian, míster Webber. Aquí nos refugiamos.


  En tropel se le acudían al piloto las preguntas, pero el otro no estaba menos impaciente por hacerlas.


  —¿Qué puede decirme del capitán Bligh? —preguntó con ansiedad—. ¿Se volvió a hablar de él?


  —¡Mucho! Volvió a Inglaterra con la mayor parte de sus compañeros, después de realizar el viaje más portentoso en embarcación descubierta que registra la historia de los mares.


  Smith se dio un golpe ruidoso en la rodilla.


  —¡Gracias a Dios! —exclamó, reverente—. Acaba usted de hacerme un favor inapreciable, señor. Ya dormiré más tranquilo. ¿Y qué fue de los que dejamos en Tahití?


  —He leído uno o dos libros que hablan de ellos... Es una historia muy conocida. Se mandó un barco de guerra en busca del Bounty... Deje que recuerde... Pandora, creo que se llamaba. Encontraron en Tahití a doce o quince miembros de la tripulación. El Pandora los apresó y cuando los conduela cargados de cadenas naufragó cerca de las costas de Nueva Holanda. Gran número de los tripulantes y algunos presos perecieron ahogados, y los demás llegaron en los botes a puerto. Un año después, si mal no recuerdo, los presos fueron juzgados en consejo de guerra, y tres o cuatro de ellos, ahorcados.


  —¿No recuerda los nombres de esos infelices? —preguntó Smith, que escuchaba con expresión dolorida.


  Webber movió la cabeza.


  —Lo siento, pero no me acuerdo. Solo recuerdo al capitán Bligh y a Christian, el cabecilla de la rebelión.


  —Jueves Octubre, el joven que lo acompañó a tierra, es el hijo de míster Christian.


  —¿Y dónde están Christian y los otros que vinieron con usted? Tengo entendido que eran más de una docena.


  —Nueve —concretó Smith—. Además había seis indígenas y doce mujeres que vinieron con nosotros de Tahití. Las que ha visto esta noche son las madres de los chicos.


  —Pero ¿y los padres?


  —Solo quedo yo.


  —¿Quiere decir que se marcharon a otra parte?


  —No. Todos han muerto, señor.


  El piloto esperó a que el otro siguiera hablando. Smith permaneció un rato con la vista fija en la lejanía. Por fin dijo:


  —¿Tiene usted paciencia, míster Webber? ¿Es capaz de escuchar un relato que tardaré un par de noches en contarle?


  —No deseo otra cosa. ¡Cuántos ingleses harían un viaje de mil leguas para oír de sus labios lo que aquí ha pasado! Lo escucharé con paciencia y con interés; puede estar seguro.


  —Dios es testigo de que no tengo el menor deseo de contarlo —continuó Smith—, y, no obstante, creo que me aliviará el corazón. No soy hombre de letras, como usted puede ver, míster Webber. No omitiré nada, pero quiero que tenga presenta que el Alex Smith que le está hablando no es el mismo Smith de los días del Bounty. Pues bien, señor; para empezar desde el principio...


  


  Mientras escuchaba, el piloto del Topaz se sintió poco menos que materialmente transportado al pasado. Alexander Smith, grueso, de edad madura, paternal, se le transformó en un joven marinero rudo en medio de una compañía heterogénea como la que tripulaba siempre los barcos ingleses. Le parecía que la misma cubierta del Bounty se estaba moviendo bajo sus pies y que sufría los ardores del sol y los vientos tempestuosos de días pasados. Se encontró presenciando una desagradable escena, compartiendo los sentimientos y oyendo los gritos de hombres muertos hacía tiempo, gritos que habían roto el silencio de aquellos mares solitarios veinte años antes.


  


  


  CAPÍTULO XVI


  ¿Dónde estábamos, señor? —prosiguió Smith, la noche del siguiente día—. Sí, recordará usted que míster Christian y yo estábamos heridos en casa.


  »Solo por lo que después me dijeron, sé lo que siguió. Ya puede imaginarse cómo estarían las mujeres. Moetua y Nanai se volvieron al bosque después de dejar a míster Christian. Jenny y Taurua se quedaron con Maimiti, que no cesaba de preguntar por su marido, cada vez más sorprendida de su ausencia. Ya recordará que dio a luz una niña el mismo día que empezó la matanza.


  »Hutia se quedó con Balhadi para cuidarnos. Míster Christian había perdido mucha sangre y yacía inmóvil como un muerto. Yo tenía fiebre alta y me dijeron que estuve delirando tres días. Las otras mujeres, con los hijos de McCoy, el pequeño Matt Quintal y Elisa Mills, se reunieron en casa de Mills. Todas estaban tan desganadas y abatidas que se hubieran muerto de hambre si no hubiesen tenido que pensar en las criaturas. Permanecían todo el tiempo sentadas en el suelo sin cambiar apenas una palabra, llorando en silencio y con las cabezas cubiertas en señal de luto; pero si los días eran malos, se les hacían más horribles las noches. Tienen unas ideas que en nada se parecen a las nuestras. Creen que los recién muertos, por amigos o maridos que hayan sido en vida, son espíritus feroces y vengativos que se comen a los vivos. Se pasaban la noche encerradas en casa de Mills, con puertas y ventanas atrancadas, agrupándose con los hijos en torno a una luz, y chillando y muriéndose de miedo al menor ruido que les llegase del exterior.


  »Quintal se quedó solo en su casa, sentado a la puerta casi todo el tiempo, con la cabeza en las manos y sin hablar a nadie. No sé qué le pasaba, si estaba afectado por la muerte de Mills y Jack Williams o preocupado por el peligro en que se hallaba míster Christian y por haber provocado aquella situación, quemando la casa de Minarii.


  »La matanza empezó con el alba del día 22 de septiembre, fecha que nunca olvidaré. Los últimos indígenas perecieron la noche del 23. Al día siguiente, cuando Moetua y Nanai se marcharon, Taurua llegó de casa de la señora de Christian a hablar con mi mujer, diciéndole que la recién parida estaba tan nerviosa que era imposible retenerla en cama. Se acordó decirle la verdad. Procuraron atenuar los hechos, pero ella compendió enseguida el verdadero alcance de la catástrofe.


  »Se levantó, se echó una manta sobre los hombros, cogió a la criatura y salió de la casa sin decir palabra. Cuando llegó a casa de Young, se dirigió con paso firme al lado del herido, indicando a Hutia que se retirase.


  »Míster Christian seguía con los ojos cerrados y con fiebre alta. Ella se instaló en la cabecera del lecho y se dedicó a renovarle con frecuencia los paños empapados de agua fresca. Ya sabe usted cómo afectan estas cosas a las mujeres. Aquella mañana le había empezado a subir la leche, por la noche sus pechos estaban secos. Cuando lloraba la criatura, Balhadi la alimentaba con lo que ellos llaman ouo, un jugo dulce que dan los cocos tiernos. Y le sentó aquello muy bien. Durante un año no probó otra cosa.


  »Al tercer día recobré el sentido. Tenía la espalda y el cuello tan lastimados, que por poco que me moviese sentía un dolor irresistible. Estaba tan débil que me costaba ordenar los pensamientos. Poco a poco fui rememorando: el aviso de Jenny, que vino corriendo a mi campo de taro; mi viaje al Picacho de la Cabra en busca de míster Young; cómo me escondí junto al camino del valle principal con la idea de derribar a uno de los indígenas para apoderarme de su mosquete. A la caída de la tarde me deslicé hasta un plantío de plátanos de míster Young, pues no había comido en todo el día. Luego recordé a Te Moa y a Nihau, con la cabeza de Mills al cinto, que se me presentaron de súbito, mientras yo estaba de espaldas, cogiendo unos frutos maduros, y el tiro que me tumbó a tierra; el esfuerzo que realicé para levantarme en su persecución, y por fin lo que me había dicho Jenny de cuatro muertos. Esto era cuanto sabía.


  »Tenía la cama junto a una ventana que daba al Norte. Era una mañana de calma, con un ligero soplo de aire que apenas movía la copa de los árboles entre cuyas ramas veía el azul del mar. Nunca se me hubiera ocurrido que los hombres pudieran concebir la idea de asesinato en un lugar tan bello. Apreté los dientes y volví la cabeza como pude.


  »Vi a alguien en la cama de al lado, pero no comprendí quién pudiera ser. La señora de Christian estaba en el suelo junto a él, vuelta de espaldas hacia mí y tapándome su cara. Taurua y mi mujer estaban cuidando a una criatura y a su lado vi a míster Young. Lo llamé. Balhadi se levantó enseguida con la criatura en brazos, y míster Young se me acercó diciendo:


  »—¡Calla, Alex! ¡Gracias a Dios estás mejor, ya ha cedido la fiebre! Mi mujer trató de sonreírme, poniéndome una mano en la frente.


  »—¿Quién es ese de ahí? —pregunté yo.


  »—Míster Christian.


  »—¿Vive?


  »—Sí.


  »Maimiti se me acercó a decirme unas palabras amables, y cuando se volvió al lado de su marido, pude ver la cara de este: era la de un agonizante.


  »—Ned —suspiré—, dime lo que ha pasado, si no quieres que me vuelva la fiebre.


  »Cuando me lo hubo contado, lo comprendí todo. No le causará sorpresa que sintiese una viva indignación contra Quintal y McCoy, que siendo los principales culpables, habían salido indemnes de la prueba. Dios nos puso en esta isla como en un paraíso e hicimos de ella un infierno. Míster Christian había hecho todo lo posible. Lo conocía bastante a fondo para saber que prefería morir, después de lo pasado. Hizo cuanto pudo por nuestro bien y fracasó. ¿Por qué? No hay que culpar a los indígenas, que tenían motivos para hacer lo que hicieron. Pensé en Tetahiti, que había sido mi amigo, y en Minarii, ambos jefes en sus islas natales. Porque no eran de piel blanca, McCoy, Quintal, Martin y Mills no los creyeron dignos de poseer la tierra. Recordé la conducta de todos desde el día de nuestro desembarco. No, no eran culpables los indígenas. No querían más que ser tratados como hombres, y hubieran sido nuestros mejores amigos, por poco que hubiésemos ayudado nosotros. En cuanto a las mujeres, trabajo les costaría de encontrar otras mejores. Eran unas verdaderas compañeras, siempre dispuestas a ayudar en todo lo que fuese. Éramos nosotros los culpables, y nadie más. En primer lugar, debíamos haber previsto, antes de salir de Tahití, que cada hombre tuviese su mujer y llevarnos algunas más. Tal vez así se hubiera evitado la maldad de Williams. Digo tal vez porque nunca puede saberse de cierto con hombres como Jack. Él y su preciosa Hutia engendraron las primeras disensiones, pero estas se hubieran producido fatalmente con mujeres o sin mujeres. Fueron ellos los que se empeñaron que los indígenas habían de ser tratados como perros. Y esto se lo explica todo en pocas palabras, desde el principio al fin.


  »Aquella mañana dormí bien y al despertar me sentí mucho mejor. Maimiti continuaba al pie de la cama de míster Christian, contemplándolo con una cara de pena que rompía los corazones. De pronto, vi que sus ojos se iluminaban; se levantó y fue a ponerse de rodillas a la cabecera del lecho, cogiendo la mano del enfermo, que, ya sin fiebre, había recobrado el conocimiento, y miraba a su mujer con ojos aturdidos.


  »—¿Qué es esto, Maimiti? —pronunció—. ¿Dónde estamos?


  »—En casa de Ned.


  »Le ofreció un poco de agua, con ojos en que vi brillar la esperanza. Bebió él un poco y estuvo un rato sin hablar. Luego preguntó:


  »—¿Está aquí Ned?


  «Míster Young, que estaba en la puerta, se acercó sin atreverse a hablar.


  »—¿Qué es esto, Ned? ¿Qué ha pasado?


  »—No te preocupes ni trates de hablar por ahora —contestó míster Young.


  »—¿Dónde está Minarii?


  »—Ha muerto.


  »—¿Y los otros indígenas?


  »—Todos han muerto.


  »Míster Christian volvió la cabeza sobre la almohada y me vio.


  »—¿Está usted herido, Smith?


  »—Sí, señor; pero poca cosa —le dije.


  »—Cuéntame lo que ha pasado, Ned. Quiero saberlo —dijo el enfermo con voz más fuerte.


  »Míster Young se lo contó en pocas palabras. Christian lo escuchó sin expresar nada, manteniendo la vista fija en el techo. Luego cerró los ojos y míster Young salió de la habitación, de puntillas.


  »Maimiti no se apartaba del lado de su marido, ni lo perdía un ínstame de vista, ciega a cuanto le rodeaba. Por la tarde bebió él unas gotas de agua que ella le ofreció. Transcurrían las horas en silencio. A eso de las ocho, se asomó Jueves Octubre a la puerta. Tenía entonces tres años y no ha visto usted un niño más hermoso. Se quedó mirando con los ojos muy abiertos y un dedo en los labios. Por fin, se acercó de puntillas, en actitud miedosa. Míster Christian volvió la cabeza y vio al muchacho. Nunca espero ver una pena tan honda reflejarse en la cara de un hombre.


  »—Sacad de aquí al niño —dijo.


  »La madre levantó el chiquillo y se lo llevó a sentarlo en el umbral de la puerta. Creo que saló ella un momento para prorrumpir en llanto.


  »A la hora del crepúsculo, todas las mujeres se reunieron ante la casa, esperando. Míster Christian seguía con conocimiento, pero no hablaba más que una o dos palabras de vez en cuando. Sabía que iba a morir y se alegraba. Pensaría tal vez en la ruina de todo en cuanto había intervenido: el viaje del Bounty, los hombres abandonados a la ventura con el capitán Bligh en la ancha, los que se quedaron en Tahití y ahora nuestra colonia, en la que había fundado tantas ilusiones.


  »Al ponerse el sol se calmó el viento, y no recuerdo una noche más silenciosa y más bella que la que siguió. La señora Christian dio a su marido un sorbo de agua, dejó la taza y volvió a sentarse al lado del enfermo. Este puso una mano en las suyas y le dirigió una débil sonrisa. Luego volvió la cabeza despacio.


  »—Alex —llamó.


  »—¿Señor?


  »Me cogió tan desprevenido lo que dijo, que no recuerdo exactamente su frase. «Ahora es la ocasión» o «Aún queda una esperanza», una cosa u otra.


  »Como me pareció que no esperaba contestación no se la di, pero estuve un rato tratando de desentrañar el significado de sus palabras. Si dijo «Ahora es la ocasión», nunca le oí palabras más amargas, pues debía de querer decir que después de su muerte y sin su estorbo, aún podía haber esperanza para nosotros. No acabo de creer que hablase así, pero así debió de ser.


  »Al cabo de un tiempo le oí decir exactamente:


  »—¡Que nunca lo sepan los chicos! —y estas fueron sus últimas palabras.


  »Me amodorré, y cuando abrí los ojos, la habitación estaba a oscuras.


  »Me despertó el llanto amargo y desconsolado de la señora de Christian. No podía ver ni a ella ni a su marido, pero adiviné que el fin era llegado».


  


  


  CAPÍTULO XVII


  —Durante el siguiente mes, un silencio de muerte se abatía sobre la deshecha colonia, llenándolo todo de tristeza. Al principio temí que la viuda de Christian perdiera la razón. No lloraba y encovaba en su corazón una pena impropia de mujer. Las lágrimas que podían haberla consolado, no salían. Se me encogía el corazón, viéndola caminar por la casa con la mirada vaga, como si no se hubiera hecho cargo de la realidad. Y nada podía hacerse para consolarla. A veces pasaba días sin decir una palabra.


  »Sí, eran aquellos días tristes, y nunca olvidaré la impresión de soledad que daba la isla con la muerte de tanta gente. Nunca hubiera deseado que volviese Martin. Todos conveníamos que mejor estaba muerto, pero a los otros, tanto blancos como indígenas, se les echaba mucho de menos, y especialmente a míster Christian. Entonces comprendimos lo que valía aquel hombre y la falta que nos hacía. Nadie podía sustituirle. Éramos como un rebaño sin pastor.


  »A nadie afectó tanto, aquel golpe como a míster Young, y le parecería a usted increíble el cambio que se operó en él. Se pasaba horas enteras contemplando el mar, o paseando por el poblado como un sonámbulo, y aunque antes era el más bromista, nunca más le vi reír. Los cuidados que yo necesitaba fueron una distracción para él. Cuando Maimiti o Balhadi no podían atenderme, lo hacía él, y entonces yo procuraba ahuyentar sus tristes pensamientos, hablándole de planes para el futuro, de cómo repartiríamos las tareas, de los jardines que haríamos y de cosas por el estilo; pero, aunque procuraba mostrar interés, bien se veía que no tenía ánimo para nada.


  »Solo la señora de Christian competía con él en aquel estado de depresión, pero el tener que cuidar a sus hijos y que consolar a sus amigas, fue para ella como una bendición del cielo. Poco a poco volvió a ser quién era, y no sé qué hubieran hecho sin ella las demás mujeres.


  »Un día nos habló a Young y a mí de Moetua y de Nanai. Ya recordará que eran estas las mujeres de Minarii y de Tetahiti. No se habían acercado al poblado desde que trajeron a míster Christian y vivían solas en la cabaña de Jack Williams, al otro extremo de la isla. Algunas creían que ellas no ignoraban el plan que tenían los indígenas para matar a los bancos, y probablemente hubiéramos tenido que lamentar una lucha sangrienta ente ellas, a no ser por Maimiti y Taurua, que sabían lo inocentes que eran.


  »Pues bien: la señora de Christian rogó a míster Young que fuera a verlas y las persuadiera a reintegrarse al poblado. Y como todas las mujeres querían a míster Young y le obedecían en todo, al cabo de una hora estaba de regreso con ellas. Ya ha visto usted a Moetua, señor, y puede imaginarse lo que era en su juventud. Yo he conocido a muchas indígenas, y puedo decirle que ninguna podía comparársele en fuerza y en belleza. Parecía un roble florecido. Si se mantenía ausente no era porque temiese a Prudencia, a Hutia ni a todas las mujeres juntas; pero sabía que Quintal dio muerte a su marido y temía dejarse arrebatar del espíritu de venganza. No digo que tuviese tanto fuerza como él, pero en un arranque de ira, ¿quién sabe si lo hubiera dominado hasta matarlo? Nanai era de carácter blando, de pura sangre indígena. Una mirada le bastará para ver la diferencia que hay entre ella y otras mujeres como Jenny y Hutía; pero era tan tímida como graciosa y necesitaba el apoyo de otra persona. Enloquecidas como estaban las mujeres después de la matanza, creo que hubieran encontrado manera de asesinar a Nanai, si no hubiera estado con Moetua.


  »Maimiti salió a recibirlas y las hizo entrar, cogiéndolas de la mano.


  »—Moetua —dijo—, lo que han hecho nuestros hombres no tiene remedio. Tal vez el tuyo mató al mío: los dos están muertos. Nanai, Christian y Tetahiti eran amigos y nosotras éramos como hermanas. En mi corazón no hay otra cosa que amor por vosotras. ¿Queréis vivir conmigo?


  »—¡Sí, viviremos contigo! —Y las tres lloraban confundidas en un abrazo. ¡Cuánto me alegró ver aquella escena! Era la primera vez que la señora de Christian derramaba lágrimas.


  »Apenas pude andar, me preguntó si le dejaría mi casa para trasladarme a la suya. Comprendí que le causaba horror vivir en la casa donde tan feliz había sido con míster Christian, y allí nos trasladamos mi mujer y yo, con Hutia y Prudencia, que vivirían con nosotros. Míster Young se trasladó a casa de Mills, con Taurua y Jenny. Quintal y McCoy se quedaron donde estaban, con sus dos mujeres y Susana.


  »Mi herida se cerraba despacio. A fines de octubre podía pasear, pero antes de Navidad no pude utilizar mi brazo izquierdo. Entretanto, apenas podía hacer nada y me estaba en casa. Estaba tranquilo, pero muy solo. Quintal y McCoy se mantenían apartados de mí, de lo que les estaba muy agradecidos, ya que en el fondo de mi alma los detestaba, y nada me hubiese importado no volver a verlos.


  »Bien ha dicho usted, señor, que Dios nos ha concedido tiempo para enmendar nuestro pasado y enderezar nuestros pasos en los días venideros; pero algunos fueron demasiado ignorantes para aprovecharse y todos demasiado débiles u obstinados. Hablo de los hombres, pues de lo que pasó no tienen culpa las mujeres.


  »Ya le he hablado del alambique de McCoy. Lo utilizaba desde mucho antes de producirse el golpe sangriento, pero mantenía tan riguroso secreto, que ni su compinche, Matt Quintal, sabía nada. Nada podría darle una idea tan acabada de la astucia y previsión de Will McCoy como el hecho de que en una isla tan pequeña y de tan pocos habitantes, fuese capaz de estar fabricando aguardiente para su propio uso, sin que nadie se enterase.


  »No me enteré hasta mucho después de todo lo que pasó. McCoy se halló en trances angustiosos los días que permaneció en el bosque, perseguido por los indígenas. En una ocasión o dos estuvo en un tris que lo mataran. Pasaron a pocos pasos de donde se escondía y vio la ensangrentada cabeza de Mills y la de Martin, colgando de sus cintos. Sí, estuvo a punto de enloquecer de miedo, y cuando todo estaba ya acabado, la mujer que fue a buscarlo, no pudo persuadirle a que volviese al poblado. No creyó ni a Mary, su propia mujer, y solo cuando Quintal le enseñó los cadáveres de los indígenas, se tranquilizó. Entonces desapareció otra vez, nadie supo dónde.


  »También Quintal era un demente en cierto modo. Ya en el Bounty se distinguía por sus rarezas, más ahora hacía y decía cosas que ponían de manifiesto un desequilibrio mental. Y la perturbación fue en aumento después del infausto suceso. Permanecía sentado en su puerta, hablando para sí mismo y observaba tan rara conducta, que asustaba a las mujeres. De pronto, al ver que McCoy no llegaba, se le ocurrió buscarlo con una paciencia de perro y lo encontró en una barranca de la parte occidental de la isla, donde su amigo se había construido una choza, con un montón de helechos para cama.


  »—¿Aquí te escondes? —le preguntó—. ¿De dónde has sacado todo esto?


  «McCoy se alegró en cierto modo de que Quintal lo hubiese encontrado.


  »—Siéntate, Matt —lo invitó. Sacó una botella que guardaba bajo unas hierbas, con un pichel de peltre, y le ofreció un trago de aguardiente—: Gústalo.


  »Quintal olfateó y tomó un sorbo.


  »—No es malo ni mucho menos. Pero ¿qué es? ¿De dónde lo has sacado?


  »—Lo elaboro yo... de raíces de ti.


  »Le explicó cómo lo hacía y no tuvo que invitarlo a que se asociase con él. Entre los dos trasladaron allí la caldera del Bounty, que era mucho más grande que la que hasta entonces había servido, y aquí empezaron las nuevas desgracias.


  »Al principio, bebieron tranquilamente, sin acordarse de volver a casa ni pensar que se notaría su ausencia, aunque sus mujeres no hicieron más que celebrarla sin cuidarse de buscarlos. Pero al cabo de unas semanas transportaron el grog a casa, invitando a sus mujeres y a Susana a beber con ellos. No tardaron en recibir frecuentes visitas de Prudencia y de Hutia, y de vez en cuando, las acompañaba Jenny. Y así fue como empecé a sospechar algo.
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  »El único descargo que tengo a mi favor, es que al principio traté de retener a Hutia y a Prudencia; pero me replicaban que el grog les hacía olvidar sus penas y ya no fue posible detenerlas en la pendiente; bien es verdad que las únicas mujeres que bebían fueron las que he nombrado. Las otras no quisieron ni probar el alcohol.


  »Una noche, cuando aún no estaba yo restablecido del todo, vino a verme míster Young, tan completamente cambiado, que era fácil adivinar de dónde venía.


  »—¿Qué te pasa? —le pregunté, sin necesidad de que me lo explicase, ya que traía bajo el brazo una botella que dejó sobre la mesa.


  »—Will McCoy te la manda con sus mejores deseos. Y es de excelente calidad, Alex. Nunca has probado nada tan bueno en una taberna de Londres.


  »—Bien se ve que has empinado el codo, Ned.


  »—Lo adivinas. ¿Por qué habríamos de privarnos de beber un poco de grog cada día? Llevamos una vida demasiado triste y sola. Dios sabe que un poco de alegría no nos hará mal.


  »—Ned, no te niego que me gustaría echar un trago, ¿pero te das cuenta de las consecuencias que puede tener esto? ¿No has visto a Quintal cuando está como una sopa? Yo sí. ¡Es el mismo diablo!


  »—Pues ahora estaba muy tranquilo.


  »—A veces le da por las buenas, pero nunca se sabe cuándo le dará por las malas.


  »—¡Con Quintal o sin Quintal —replicó el otro, algo achispado—, voto por el grog! Hace meses que no gozo de un momento como este. Una ración de marinero cada día, ningún mal puede hacernos.


  »Los dos permanecimos un rato en silencio. De pronto, me miró con ojos serenos y se levantó de la silla para decirme:


  »—¡Dios me libre de instarte, Alex! Si quieres abstenerte, antes me cortaría la mano derecha que obligarte.


  »Cogió la botella y estaba a punto de marcharse, cuando, como un idiota, le rogué que se sentara. Hacía tanto tiempo que no bebía aguardiente, que nada me hubiera costado abstenerme, aunque a ningún marinero le gustaba tanto como a mí, y no encontraría palabras para expresar mis deseos de compartir aquella botella.


  »En fin, señor, ¿para qué decirle que no tardamos en apurar aquella botella entre los dos? Estábamos del mejor humor y Balhadi nos miraba encantada al vernos otra vez alegres, bien ajena, como todas las mujeres, al daño que la bebida desordenada podía acarrearnos.


  »En cuanto pude caminar me uní a los otros en casa de McCoy. Al principio convinimos en limitar la bebida a media pinta, pero pronto olvidamos todo comedimiento. Nunca trabajamos con tanto afán, como pusimos entonces en la tala de bosques para campos de ti. Quintal y yo, hacíamos de leñadores, mientras míster Young y McCoy se encargaban de hacer funcionar constantemente la destiladora, de modo que pronto tuvimos un barril de aguardiente, en reserva. El cultivo de los otros campos lo dejamos al cuidado de las mujeres.


  »Puede usted imaginarse lo que pasó. A excepción de míster Young, todos éramos rudos marineros: el menos joven, de veinticinco años. En cuanto tuvimos buena provisión de aguardiente, ya no se habló más de la media pinta diaria, aunque míster Young se opuso al principio. Los demás bebimos desordenadamente con las cinco mujeres que nos acompañaban, que eran Sara, la mujer de Quintal; Mary, la de McCoy, y las otras tres de las que le he hablado: Susana, Hutia y Prudencia. A estas tres, que eran viudas, se les subía el alcohol a la cabeza como a nosotros, y no hace falta que le hable de las consecuencias. Nada nos importaba de nuestras mujeres.


  »Aquello tomaba mal cariz y no podía tardar en desencadenarse la tormenta. La señora de Christian pronto se enteró de lo que pasaba y vino a suplicarnos a míster Young y a mí que pusiéramos fin a aquel desenfreno, aunque solo fuese por respeto a los pequeños. Avergonzados, le prometimos portarnos mejor, pero a los pocos días volvimos a las mismas. Maimiti y las demás mujeres decentes rompieron con nosotros, sacaron a los niños de casa de McCoy y se encerraron en su casa atrancando las puertas, sabiendo lo peligroso que era Quintal en sus borracheras. Una noche, hubiera matado a Sara, si nosotros no lo hubiésemos impedido. Tanto ella como Mary se hubieran marchado de buena gana, pero temían que sus maridos cometiesen una barbaridad.


  »Y así pasamos tres meses, hasta que sucedió algo que nos hizo reflexionar, a pesar del embrutecimiento a que habíamos llegado.


  »Estábamos los cuatro hombres en casa de McCoy, borrachos como siempre, con Prudencia, Hutia y Susana. Mary y Sara habían llegado a sentir tal repugnancia, que prefirieron marcharse, siendo recibidas por la señora de Christian en su casa. Quintal quería ir a buscarlas, pero nosotros lo disuadimos. A McCoy no le importaba que su mujer estuviera ausente, pues aún le quedaba algún sentido de decencia.


  »Yo llegué a casa a medianoche, dando traspiés, y Balhadi me acostó. No se había separado de mí en todo el tiempo. Ni Taurua de míster Young, lo que le indicará hasta dónde llega la abnegación de esas buenas mujeres. Pero ya se les agotaría la paciencia, como usted podrá ver.


  »Me pareció que acababa de cerrar los ojos, cuando me despertó Balhadi.


  »—¡Pronto, Alex! ¡Corre a despertar a los otros! ¡Quintal se dirige a casa de Maimiti! ¡Hará una barbaridad!


  »Corrí a casa de McCoy, donde dormía míster Young y los desperté. Aún no habíamos hecho la mitad del camino, cuando oímos los golpes de Quintal en la puerta de la señora de Christian. ¡Aquellos golpes nos serenaron, puede usted creerlo!


  »Una hora hacía que la luna alumbraba el poblado. Vimos a Quintal esgrimiendo una estaca que arrancó de la palizada, y la puerta estaba a punto de irse abajo, cuando llegamos. McCoy le gritó, pero él no hizo caso. Nos llegaba de dentro el llanto de los pequeños y luego oímos la voz de Maimiti, fría y tranquila:


  »—Aquí tengo un mosquete. Si pone un pie dentro de esta casa, lo dejaré en el sitio de un tiro. ¡Fuera de aquí, vosotras!


  »McCoy era el único capaz de dominar a Quintal con buenas palabras. Se adelantó y lo cogió del brazo.


  »—Matt, ¿estás loco?


  »Quintal le dio un empujón que lo tumbó como un pelele.


  »—¡Quiero a Moetua! —gruñó.


  »Entre los tres no podíamos dominarlo a viva fuerza, y tuvieron que ayudarnos las mujeres. En esto, acabó de derribarse la puerta y apareció Moetua, que odiando a Quintal con toda su alma, y con la fuerza de dos hombres, lo cogió por la garganta y seguramente lo hubiese ahogado, sin la intervención de Maimiti. Lo levantamos y, medio muerto, lo transportamos a casa de Mac Coy.


  »Aquello rompió el último lazo que unía a las mujeres a los hombres. Aun Prudencia y Hutia nos abandonaron y se llevaron a Susana. Todas se refugiaron en casa de la señora de Christian. Atamos a Quintal de pies y manos y así lo tuvimos todo el día siguiente, hecho una fiera, que no se amansaba por más que le decíamos.


  »Aquella mañana, Balhadi fue a casa de Maimiti y no volvió hasta la tarde, con cara de espanto. Yo estaba aún bajo los efectos de la borrachera y aunque noté que guardaba un secreto, no quise importunarla. En realidad, estaba avergonzado y resentido conmigo mismo por haber abusado de ella tanto tiempo y me resistía a exponerle mis sentimientos. Ya tarde le pedí que me sirviera algo y cuando hube comido, me acosté y ya no me desperté hasta el día siguiente.


  »No vi a Balhadi por ninguna parte. Era un día de negras borrascas, con intervalos de calma sofocante. Como todas las mañanas, fui a ver el mar al borde del acantilado de la ensenada, donde me sorprendió un ventarrón, acompañado de un aguacero, que me obligó a refugiarme tras unos grupos de árboles, y mientras allí estaba, me llamó la atención algo que se movía mar adentro, a cosa de una milla de la costa. Al principio me pareció un bote zozobrado. Me restregué los ojos y creí ver gente nadando al lado y algunos sobre la quilla.


  »No tenía la idea más remota de la realidad, pero puede figurarse la impresión que me produjo un bote volcado con gente que trataba de subirse a él, en estos mares solitarios. Pasé la vista por el horizonte, buscando el barco a que podía pertenecer aquella lancha, pero no viendo nada, corrí en busca del catalejo, que estaba en casa de McCoy.


  »Él y míster Young dormían. Los desperté y corrimos los tres al mirador de la cala. ¿Sabe usted lo que vi? Nuestro cúter volcado y todas las mujeres nadando alrededor, tratando de subir o aguantando los pequeños sobre la quilla.


  »Nos quedamos paralizados de terror y apenas podíamos creer lo que estábamos viendo. Fuimos a buscar a Quintal, que estaba roncando, y tuvimos que arrastrarlo para despertarlo; pero no quería hacernos caso.


  »—Dile que se despierte de una vez, Will. ¡Dale a entender que su pequeño Matt está a punto de ahogarse! —le dije a McCoy. Y con míster Young corrí a la ensenada.


  »Lanzamos al agua la piragua grande, y cuando estábamos ya a media milla de distancia, otra borrasca vino a empeorar las cosas. Si aquellas mujeres hubieran sido europeas, más de un niño se hubiese ahogado aquel día; pero sabían cómo manejarse en el mar. Prudencia y Mary vinieron a nuestro encuentro, nadando, y antes de subir a la piragua, nos alargaron sus hijos. Momentos después estábamos junto al cúter, y cogíamos a la pequeña Mary de manos de la señora Christian. Luego, transbordaron los niños que se agarraban a la quilla.


  »Entretanto, McCoy y Quintal se acercaron en la otra piragua, y crea que Quintal hacía hervir el mar bajó sus remos.


  »—¿Se ha salvado Matt? —gritó con voz estentórea, a un cuarto de milla de distancia.


  »—Sí —le contesté a voz en cuello—. Todos se han salvado.


  »Mary estaba en nuestra piragua, con sus dos hijos en la falda, medio ahogados, y nunca olvidaré la cara que puso McCoy al verlos. Recogimos a las otras mujeres, siendo Maimiti la última en subir. Amarramos el cúter y lo remolcamos hasta la cala. Algunas mujeres lloraban, pero no se pronunció ni una palabra y aún conservo la impresión del aspecto de desesperado abandono que ofrecía la señora de Christian. Nosotros estábamos demasiado serenos y conmovidos para dirigirles una frase de recriminación por lo que habían intentado.


  »¿Querrá creerlo, señor? Querían atravesar el mar en aquel frágil cúter. Maimiti entendía la brújula, y recordaba algunas islas bajas por dónde habíamos pasado, cuando vinimos de Tahití en el Bounty. Aunque llevaban provisiones, de seguro hubiesen muerto todas con sus hijos, si no se hubiera volcado el cúter.


  »Pero esto le explicará el estado de desesperación en que se hallaban. Preferían morir ahogadas, o de hambre y sed, a vivir con nosotros y dejar que sus hijos creciesen viendo la degradación de sus padres.


  »Aquella noche nos reunimos los cuatro, más no para beber, y fue McCoy quien habló primero.


  »—Míster Young —dijo—, para mí se acabó. No quiero seguir siendo causa de tales desgracias. Tenemos hijos y mujeres buenas. Desde hoy, voto por una vida sobria.


  »—¡Estoy de acuerdo contigo, Will! —dije yo, levantándome—. ¡Y ahí va mi mano!


  »Todos nos pusimos de acuerdo y Quintal no mostró menos entusiasmo que los otros. No se había de destilar más. Lo acordamos y lo juramos, antes de ir a acostarnos en paz y tranquilidad por vez primera en tantos días. Sí, nos separamos convencidos de que aquel día empezaba un nuevo capítulo de nuestra historia. En adelante no habría sino paz y tranquilidad en la colonia».


  


  


  CAPÍTULO XVIII


  —Ahora, señor, pasaré por alto tres años. Le prometí decirle la verdad y lo haré, aunque no quiero fatigarlo contándoselo todo. Durante los siguientes años, poco hay que saber sino que fuimos de mal en peor. Nuestra solemne promesa se convirtió pronto en humo de pajas. Maimiti abandonó poco después la colonia, con sus tres hijos, y Moetua y Nanai la acompañaron. Taurua, la mujer de Young, y Jenny no tardaron en unírseles, y poco a poco, fueron reuniendo a todos los chicos en el valle de Auté, donde vivían. Nada teníamos que oponer a esto, y la verdad es que nos alegramos de quedarnos sin el estorbo de la gente menuda, que por otra parte no podían vivir con nosotros.


  »Balhadi permaneció a mi lado, confiando que yo entraría en razón y lo mismo hizo Mary con McCoy; pero no les hacíamos ningún caso. Cuatro de las mujeres: Hutia. Prudencia, Susana y Sara vivían con nosotros de una manera que me avergüenzo al pensarlo.


  »Míster Young hacía causa común con nosotros, cosa sorprendente en un caballero tan bien educado; pero era incapaz de temar una iniciativa enérgica y nadie baja tan aprisa como un caballero cuando empieza a rodar por la pendiente. Pero era evidente que se odiaba a sí mismo. Nunca he visto una cara más triste que la de míster Young. Recibió un golpe terrible cuando Taurua lo abandonó para seguir a Maimiti, pero en vez de enmendarse bebió con más desenfreno que antes, como si quisiera suicidarse.


  »Y así continuaron las cosas hasta el otoño de 1797. Aún recuerdo la orgía que precedió a lo que voy a contarle. Empezamos por matar un cerdo, para celebrarla con un banquete. Éramos los cuatro y las mujeres de que le he hablado. Sucedió que Jenny y Moetua acertaron a bajar aquel día al poblado, y nos hallaron en un estado de embriaguez a que nunca habíamos llegado hasta entonces. McCoy recordó que hacía cuatro años justos que habían muerto todos los indígenas. Estaba tan borracho que no sabía lo que hablaba y dijo a las mujeres que estábamos celebrando aquel aniversario. Luego Quintal empezó a jactarse ante Moetua, que era la viuda de Minarii, de haber matado al jefe arrojándole por el despeñadero de la Cuerda.


  »No recuerdo exactamente lo que pasó, pero sé que las mujeres se quedaron horrorizadas de nuestro estado de embrutecimiento y que hubo una lucha entre Quintal y McCoy y una de ellas, aunque yo me hallaba demasiado ebrio para tomar parte en ella. Al despertarme, al día siguiente, me encontré, sin saber cómo, en el piso de arriba y a mi lado roncaba míster Young. Cuando bajé a la planta baja vi a Quintal y a McCoy despatarrados en el suelo y hechos una lástima, llenos de contusiones y arañazos y completamente desnudos, entre sillas y mesas derribadas y cascos de botellas esparcidos por tierra.


  »Fui a dar una vuelta por casa, pero no había nadie, y también encontré desiertas las otras casas. Pasé por la antigua vivienda de míster Christian, donde Prudencia y Susana habitaban por aquel tiempo. Maimiti no había sentado el pie en la colonia desde que se retiró al valle de Auté.


  »El cronómetro del Bounty se guardaba en casa de Christian, quien se cuidó de darle cuerda hasta el día de su muerte. Luego lo hizo míster Young hasta que le dio por emborracharse, encargándome desde entonces yo de que no se parase. No sé por qué lo hacía, pero es el caso que nunca le faltó cuerda ni se interrumpió el calendario de míster Christian, quien en cierta ocasión me dijo:


  »—Alex, si nos sucede algo a míster Young y a mí, procure continuar mi calendario, pues de otra manera no sabrán dónde están.


  »Pensará, pues, que después de aquella trifulca se nos acabaría la gana de beber, pero no fue así. Continuamos bebiendo todo el día y el siguiente, pero en la mañana del tercero ya no pude más. Entonces empecé a sospechar que algo pasaba con las mujeres. Nos habían abandonado sin dejarnos otra comida que unos cuantos plátanos.


  »McCoy y Quintal habían perdido la noción del tiempo, y cuando a eso de las diez, salí de aquel antro de perdición, continuaban en estado de inconsciencia.


  »Me dirigí al estanque, bajo la fuente de Brown, donde casi siempre se encontraba una u otra mujer; pero aquella mañana no vi a ninguna, por lo que continué subiendo hasta la cima que asomaba al valle de Auté. Tres meses hacía que los hombres no habíamos puesto los pies en aquella tierra alta, pues, como tengo dicho, dejábamos a las mujeres las labores del campo. Hasta entonces, Balhadi y Taurua nos traían la comida, como hacían Mary y Sara con sus maridos. Hutia, Prudencia y Susana venían a casa de McCoy a divertirse con nosotros, pero a las otras apenas las veíamos.


  »Encontré el valle completamente transformado, convertido de selva en campos de cultivo, donde trabajaban las mujeres, las cuales habían construido gallineros y pocilgas a los lados. Pero lo que me hizo detener estupefacto fue una empalizada que se levantaba más allá, cerrada contra los precipicios, construida con troncos clavados en la tierra muy hondos y muy juntos y de unos doce pies de altura. Calculé que tenía veinte yardas de larga. Era como una fortaleza de que se hubieran podido enorgullecer los hombres.


  »Sin salir de mi asombro, fui avanzando poco a poco, hasta que me vieron las mujeres y cuatro de ellas salieron a mi encuentro. A la cabeza iba la señora de Christian la seguían Moetua, Prudencia y Hutia, con un mosquete cada una. Cuando estuve a una docena de yardas, Maimiti me dijo:


  »—¡Alto ahí, Alex! ¿Qué quieres?


  »—¿Dónde está Balhadi? —contesté—. Quiero que venga a casa.


  »Maimiti me dirigió una mirada severa y me dijo con voz tranquila:


  »—Vuélvete por dónde has venido. Balhadi no quiere ya más tratos contigo.


  »—Que lo diga ella —repliqué.


  »Maimiti hizo señas a las otras, que se habían agrupado en los campos de ahajo para mirarnos. Se acercaron y entre ellas estaba Balhadi, que cuando le preguntó Maimiti si quería volver conmigo contestó:


  »—No.


  »—Vuélvete. Alex —dijo entonces Maimiti —y recuerda lo que te digo. Los cuatro habéis de vivir al otro lado de la isla. Haced allí lo que queráis, pero tened entendido que desde hoy, si alguno de vosotros pone los pies en el valle de Auté, correrá peligro de muerte. Tenemos aquí todos los mosquetes, la pólvora y las balas, y ya sabéis que todas tenemos tan buena puntera como vosotros. De modo que vete, y di a tus amigos lo que has oído.


  »—¿Crees, Maimiti —le repliqué—, que permitiremos que las cosas queden así? Nuestras mujeres volverán a casa, si no quieren pasarlo mal.


  »—¿Cómo tienes audacia para hablar así? —intervino entonces Taurua—. Bastante paciencia hemos tenido con vosotros, que sois peores que cerdos. No volveremos y te aconsejo que nos dejes en paz.


  »Hablaban formalmente, y en el fondo me sentía orgulloso del temple que revelaban aquellas mujeres, pero me dio por decirles cosas de que me avergüenzo, cometiendo la vileza de anunciar a Sara qué Quintal la mataría en cuanto le echara las manos encima. La desgraciada palideció como si viera al bruto de su marido detrás de mí. Pero Maimiti la animó replicándome que éramos unos miserables.


  »—Y dile a Quintal —añadió— que aquí vigilaremos día y noche, y que si él o alguno de vosotros viene a molestarnos, le prometo que será por última vez. Vete, que ya no tenemos más que hablar.


  »Me volví al poblado, presa de encontrados sentimientos, y procedí a registrar las casas. Como había dicho la señora de Christian, se nos habían llevado todas las armas y municiones, pero aparte de esto no se llevaron más que lo que les pertenecía. Míster Young y yo teníamos unas gallinas que se nos morían de hambre. Les eché comida, les puse agua y me fui a reunir con los otros.


  »Quintal y McCoy seguían borrachos como cubas. Young no estaba en casa, pero lo encontré en el declive que mira al mar y adiviné por su cara que no quería compañía. Pero me pareció prudente decirle lo que pasaba. Cuando me hubo escuchado, me sonrió con amargura y dijo:


  »—Eso es lo que podamos esperar. Lo extraño es que no haya pasado antes.


  »—¿Qué hemos de hacer ahora?


  »—¿Qué hemos de hacer? Nada, Alex. Dejarlas en paz. Vosotros haced lo que queráis.


  »Y sin más, se levantó y se fue a su casa. Me hubiera gustado acompañarlo, pero sabía que deseaba estar solo, y me quedé.


  »Cuando McCoy y Quintal se despertaron por la tarde, les repetí lo que las mujeres me habían dicho. McCoy se mostró partidario de dejarlas en paz.


  »—No podían haber hecho otra cosa mejor. Que vivan a su gusto y nosotros viviremos al nuestro.


  »—¡Cómo! —protestó Quintal—. ¿Y no tener nada que ver con ellas en el resto de nuestra vida?


  »—Ten paciencia —aconsejó McCoy—. ¿Crees que van a estar así mucho tiempo? Pronto vendrán a buscarnos si les cogemos la palabra. Son Maimiti y Taurua las que les meten esas cosas en la cabeza, apoyadas por dos o tres. Déjales en paz. Verás que pronto vienen nuestras amigas.


  »—No quiero dejarlas —gruñó Quintal, que estaba en uno de sus malos ratos—. ¡A mí no me hacen esas jugarretas! Voy a buscar a un par de ellas.


  »—Tú no harás eso, Matt —le dijo McCoy—. No seas tonto. Tienen todos los mosquetes, y hay media docena de mujeres que saben tirar tan bien como nosotros. Ahora no están para bromas, según se ve; peí o si esperamos aquí tranquilos, no tardarán en venir voluntariamente.


  »—Espera tú, si quieres —replicó Quintal—. Yo me voy.


  »Y salió sin hablar más, emprendiendo el camino del valle.


  »—¿Qué te parece, Alex? —me preguntó McCoy—. ¿Tratarán de hacerle mal?


  »Por lo que había dicho Maimiti, no creía yo que se atreviesen. Estábamos tan acostumbrados a obrar a nuestro antojo, sin hacer caso de ellas, que nos llegábamos a imaginar que podíamos seguir tratándolas como nos viniera en gana.


  »—Casi estoy seguro de que no dispararán —dije—, a no ser que quiera saltar la empalizada, cosa que no podrá realizar, porque tiene doce pies de altura.


  »—Más valdrá que vayamos a ver qué pasa —propuso McCoy—. Me gustaría ver el fuerte que se han construido.


  »Emprendimos la marcha enseguida, pero hasta que llegamos a la cima que domina el Valle de Auté, no encontramos a Quintal, que, tras unos árboles, estaba contemplando el fuerte.


  »—¡Dios me valga! —exclamó McCoy cuando vio aquella fortaleza.


  »Los tres nos quedamos mirando al valle. Algunas mujeres trabajaban en los campos, a unas cien yardas de distancia, y otras más lejos; pero no podían vemos porque nos recatábamos entre los árboles.


  »—¿Cuándo diablos han podido hacer eso? —gruñó Quintal, tan sorprendido como el otro, pues, no obstante lo que yo les había dicho, ninguno de los dos esperaba encontrar una plaza tan bien defendida.


  »—No se trata ahora de eso —observó McCoy—. Ya lo estás viendo, Matt, y serás un tonto si no te vuelves a casa con nosotros. No harás más que empeorar las cosas, si te obstinas en molestarlas. Vamos, amigo, y déjalas en paz.


  »Pero cuando a Quintal se le metía una cosa en la cabeza, no había manera de sacársela. Tenía una idea exagerada de su fuerza y creía que las mujeres no se atreverían contra él, ni armadas con mosquetes.


  —Esperad aquí y veréis —dijo—. No necesito vuestra ayuda, si es que lo decís por esto.


  »Quintal no se había aseado en mucho tiempo llevaba una barba que le caía como un matorral por el pecho. Iba casi desnudo, sin más ropa que un ligero taparrabos de tejido de fibra, y con su gran calva parecía el salvaje más feroz que había visto en mi vida.


  »En lo alto de la vertiente se había talado por completo el bosque, de modo que nadie pudiera bajar al valle sin ser visto, y apenas Quintal se destacó de los árboles, sonó un cuerno marino, tocado por una mujer que estaba de guardia sobre la empalizada, y las que estaban trabajando en el campo lo vieron al momento. Pero en vez de correr a refugiarse a la fortaleza, como esperábamos, se pusieron en fila y esperaron que Quintal se les acercara. Ocupaban el centro Moetua y Prudencia, y, a cada lado, vi a la señora de Christian con Hutia, y a Balhadi con Taurua.


  »Moetua se hincó de rodillas y Prudencia, que era pequeñita pero tan buena tiradora como un cazador se puso detrás de ella con el mosquete apoyado en el hombro de aquella. La señora de Christian se arrodilló detrás de una piedra, sobre la que apoyó el cañón del mosquete. No tardaron ni veinte segundos en preparar a Quintal aquel recibimiento. A unas sesenta yardas, se detuvo un momento, para avanzar luego lento y resuelto, como un necio testarudo. Aún no había dado tres pasos, cuando Maimiti hizo fuego, y vimos a Quintal dar media vuelta y caer al suelo. Se volvió a levantar, y entonces disparó Prudencia. Quintal no esperó más. Escapó, subiendo la pendiente tan aprisa cómo pudo, perseguido por las mujeres, con Moetua a la cabeza, se perdió entre la espesura de la loma y continuó corriendo hacia el Valle Principal. McCoy y yo no esperamos a ver qué harían las mujeres y seguimos a Quintal.


  »Lo encontramos sentado en un banco, a la puerta de su casa, con una mano sobre el hombro izquierdo y manándole la sangre por un lado de la cara. La bala de Maimiti le había atravesado el hombro, pero Prudencia había tirado a matar, y a punto estuvo de conseguirlo, pues le llevó un trozo de oreja. McCoy y yo estuvimos trabajando una hora para vendarle las heridas.


  »Ya no podíamos dudar de que las mujeres iban de serio. A Quintal se lo enseñaron de la única manera que para él había: hiriéndolo. Dos meses tuvo que permanecer acostado mientras se cicatrizaban sus heridas. Estaba de un humor de perros y apenas podíamos arrancarle una palabra. No sé si a efectos de la embriaguez o de la soledad, o por ambas causas, cada día estaba peor de la cabeza, según notó el mismo McCoy. Hablaba para sí mismo, aun estando nosotros presentes, y no podíamos sacar nada en claro de lo que decía.


  »Durante algún tiempo vivimos en paz. Quintal y McCoy seguían fabricando alcohol y no pararon hasta que tuvieron llenas todas las botellas y uno, o dos barriles. Me separaba de ellos cuanto podía, vuelto a mis trabajos agrícolas y a la pesca; mas, por la noche, me reunía con ellos para beber, aunque me odiaba por mi debilidad.


  »McCoy estaba convencido de que alguna mujer vendría a compartir nuestra triste alegría.


  »—Descuida, Matt —le decía a Quintal—. No hace falta que vayamos a cazarlas. Antes de una semana tendremos aquí u dos o tres de ellas.


  »Pero transcurrieron dos meses sin que ninguno se nos acercase.


  »Apenas veíamos a míster Young. Desde el día en que le di la noticia de habernos abandonado las mujeres, no volvió a casa de McCoy, y nunca más bebió una gota de alcohol. Me preocupaba su salud. Hacía un año que se le había presentado el primer ataque de asma y fue empeorando. Necesitaba que alguien lo cuidase, pero quera estar solo y se disgustó cuando le propuse ir a decir a las mujeres que estaba enfermo. Siempre me trataba como un amigo cuando iba a verlo, pero sabiendo que deseaba estar solo, le molestaba lo menos posible. Nada me decía de mis continuas juergas con Quintal y McCoy, pero adivinaba sus sentimientos.


  »Cuando se cicatrizaron las heridas de Quintal, decidieron que ya habían aguardado bastante, persuadidos como estaban de tener toda la razón. Yo me opuse a toda coacción, pero ellos se empeñaron en buscar camorra.


  »—¿Qué haréis? —pregunté a Will—. ¿Ir en busca de Mary y traerla a la fuerza?


  »—¿A Mary? No la querría aunque viniese a rogarme de rodillas. Hay otras a más de ella, y cogeré la que más me guste.


  »Quintal, que cada día estaba más torvo, se mostró de la misma opinión. Sabía que no podría retenerlos por mucho tiempo y pensé en ir a avisar a la señora de Christian, pero, recordando que me había dicho que no volviese a dejarme ver en el Valle de Auté, me abstuve.


  »Un día, Quintal se decidió a llevar a cabo su plan y como agoté las razones para disuadirlos, sin conseguir nada, recurrí al procedimiento de sacar una botella de aguardiente con la idea de que se emborrachasen hasta el punto de no poderse mover.


  »—Por si el diablo viniese a enredar las cosas —dije—, bueno será que nos divirtamos un poco antes que empiece la jarana.


  »Se mostraron de acuerdo y aquel día no salieron. Pero al día siguiente, mientras yo estaba fuera, salieron en dirección al valle. Estaban borrachos, pero no tanto que no pudieran defenderse ni recordar que las mujeres tiraban a dar. No tenían la idea de acercarse a ellas a pecho descubierto, como hizo Quintal la vez primera.


  »Luego me enteré de lo que pasó. Cuando llegaron a la cima se escondieron en el bosque de modo que podían ver la empalizada por encima de los campos. Algunas mujeres estaban trabajando fuera con los mosquetes a su alcance. Los borrachos esperaron dos largas horas, hasta que vieron a Jenny y a Nanai, con cestas en el brazo, pero indefensas, y se alejaron hacia el Oeste.


  »Había una barranca que por aquel lado bajaba hasta precipitarse sobre el mar y cuando los hombres se cercioraron que ellas iban en aquella dirección, dieron la vuelta hacia el lado occidental del Valle de Auté y se ocultaron no lejos del sendero que bajaba hasta la barranca. No tenían más que esperar para sorprender a las mujeres cuando subieran.


  »—Yo cogeré a Jenny y tú puedes quedarte con Nanai —dijo McCoy. Jenny era el brazo derecho de la señora de Christian, y McCoy la culpaba de la ausencia de Prudencia y de Hutia y se alegraba de poder vengarse.


  »De pronto vieron subir a Nanai entre los árboles y con un palo a cuyo extremo llevaba colgado un racimo de plátanos y con la cesta llena de moluscos. Era una subida tan penosa, que al llegar al terreno más suave se descargó para descansar un momento, a pocos pasos del escondite de los hombres. Era la viuda de Tetahiti y no tenía más de veintitrés años. Ninguna temía tanto como ella a Quintal, y cuando este se le echó encima de un salto, quedó tan espantada, que no se le ocurrió defenderse y en un instante se vio atada de pies y manos. Le embutieron un puñado de guijas en la boca y la amordazaron con una corteza flexible para que no gritase.


  »Jenny no tardó en mostrarse y antes de darse cuenta de lo que pasaba se le echaron encima. Era pequeña, pero ágil como una gata, y como una gata se defendió a mordiscos y arañazos. Todo lo que Quintal pudo hacer fue sujetarla mientras McCoy le ataba la mordaza con una mano que le sangraba de un mordisco. Cuando la tuvieron atada, McCoy se la cargó al hombro mientras Quintal hacía lo propio con Nanai.


  »Yo entretanto fui a casa de ellos y al no hallarlos adiviné a qué se debía su ausencia, pero no creí que lograran apoderarse de las mujeres. En todo caso no quería verme complicado en aquel asunto y me marché a pasar la noche en casa de míster Young, sin decirle nada de los otros.


  »Estos llevaron a las raptadas a casa y desataron a Nanai, pero a Jenny la tuvieron algunas horas amarrada, mientras McCoy alardeaba ante ella, que llena de indignación le correspondía diciéndole cuanto sentía.


  »—Si me tocas —le advirtió— juro que no descansaré hasta matarte. ¿Dónde están Alex y Ned Young?


  »—Deja en paz a Ned —le contestó McCoy—. Nada tiene que ver con nosotros. Hace mucho tiempo que está enfermo y Taurua lo tiene abandonado por vuestra culpa.


  »Luego le dijo que yo estaba al acecho de otra mujer y no tardaría en volver con mi pareja.


  »Nanai estaba de cuclillas en un rincón ante el bruto de Quintal, que no apartaba la vista de ella. De súbito, dio un salto hacia la puerta, pero Quintal la cogió de los cabellos y la arrastró a su puesto. Luego no quiera usted saber lo que pasó. Trataron ante todo de obligarlas a beber con ellos y acabaron por forzarlas. De noche, mientras Quintal y McCoy dormían, se escaparon.


  »Cuando al día siguiente llegué de casa de míster Young, noté señales de lucha. McCoy se estaba vendando una herida en la mano con un trapo. Pero no dijeron palabra de lo que había pasado. ¡Buen par de bellacos estaban hechos!»


  


  


  CAPÍTULO XIX


  —Al día siguiente, míster Young vino a vernos. Pasaba por uno de sus más agudos ataques de asma y apenas podía hablar. Le acercamos una silla para que se sentase y tuvo un acceso de tos que daba pena. Luego nos dijo el objeto de su visita.


  »—Me han rogado las mujeres que os traiga un recado de su parte —dijo—. Dice Maimiti que los tres habéis de marcharos de la isla. Es un acuerdo tomado por unanimidad entre ellas. Podéis llevaros el cúter y cuantas provisiones tengáis por conveniente; pero habéis de dejar la isla.


  »—¿Qué hemos de marcharnos? —pregunté yo—. ¿Y adónde?


  »—A Tahití, supongo. A cualquier parte, mientras salgáis de aquí. Os conceden tres días para preparar el viaje.


  »—¿Y se figuran que seremos tan idiotas? —dijo McCoy.


  »—Maimiti ordena que salgáis —repitió él con un hilo de voz. Le costaba un esfuerzo cada palabra, porque el hablar le dejaba sin aliento—. Valdrá más que obedezcáis. Yo os acompañaré.


  »—¿Tú acompañamos? —salté yo—. ¡Imposible, Ned! ¿Crees que te lo permitiríamos, enfermo cómo estás?


  »Levantó la mano.


  »—Alto, Alex... No importa lo que me pase. Deseo ir... Salgamos de aquí. Alguna isla encontraremos hacia el Oeste, cualquiera de las que vimos al venir de Tahití. Probémoslo al menos.


  »—Y si no vamos, ¿qué pasará? —preguntó McCoy.


  »—Maimiti no habla nunca por hablar. Tomarán sus medidas contra vosotros.


  »Quintal se echó a reír.


  »—¡Que lo prueben! —dijo.


  »Compadecí a míster Young, comprendiendo su abnegación. Estaba fuera de duda que no tenía el menor deseo de meterse en aventuras, pero tenía él la seguridad de que sin su ayuda nos perderíamos irremisiblemente en el mar. Aun yendo con él tendríamos pocas probabilidades de salvarnos. Pero Young pensaba en las mujeres y en los niños más que nosotros, y deseaba darles ocasión de vivir tranquilas y llevando una existencia decente.


  »¿Tú qué decides, Alex? —preguntó Quintal—. Apostaría a que eres partidario de dar gusto a esas mozas y dejarnos ahogar a todos. ¡Vete al diablo! Si no fuera por ti y por Wills, ya haría tiempo que las hubiéramos puesto en cintura.


  »—Buena lección les diste hace poco, Matt —le repliqué—, corriendo ante ellas como una liebre. ¡Demasiado sabes que tienen toda la razón! Tú y Wills las habéis Llevado a la actitud en que hoy se ponen.


  »—¿Nosotros? —intervino McCoy—. Nunca nos habíamos acercado a ellas hasta ayer, y bien que nos probaba mantenernos alejados. Pero ahora empezarán a saber lo que es bueno, ¡te lo prometo!


  »Míster Young sacudió la cabeza.


  »—Id con cuidado —advirtió—, ¡porque ellas también cumplen lo que prometen!


  »—Siéntate, Will —añadí yo—. Hablemos del asunto serenamente y veamos lo que nos conviene.


  Pero ninguno de los dos quiso atender a razones y se mostraron partidarios de un acto de violencia. Estaba ya tan harto de ellos como podía estarlo míster Young.


  »Este se levantó, agotado y convulso, y se dispuso a marcharse.


  »—He hecho cuanto he podido —dijo—. ¡Ahora haced lo que os parezca!


  »—No te preocupes por nosotros —dijo Quintal—. ¡Haremos esto y mucho más!


  »Deseaba yo acompañar a míster Young, pero no quiso escucharme y se marchó solo.


  »McCoy estaba intranquilo respecto al alambique y no paró hasta esconderlo. Quintal le ayudó a transportarlo a un lugar del valle donde nunca lo encentrarían. Como ya he dicho, teníamos aguardiente de sobra para meses, y también se guardó en un lugar secreto.


  »Yo no sabía qué partido tomar. Por raro que le parezca, aún me quedaba en el corazón un rinconcito para McCoy y Quintal. Habíamos sido compañeros tanto tiempo, que me daban ganar de ponerme de su parte pasara lo que pasase. Además, ¿no era yo tan culpable, o casi tanto, como ellos? Esto es lo que me movía a seguir a míster Young y ponerme de acuerdo con él para procurar arreglar las cosas buenamente. Pensaba que entre los dos podríamos convencer a la señora de Christian a enmendar en lo posible aquella situación. Podíamos los dos vivir con las mujeres y dejar que aquellos empedernidos se las compusieran a su antojo. Pero después de reflexionar, vi en esta solución un peligro para todos. Era poner enemistad entre los hombres, formar dos bandos de enemigos, siquiera fuese de dos contra dos, que nos llevaría al exterminio de uno u otro bando. No, lo que deseaba era precisamente evitar más derramamiento de sangre. Pero aún había otra cosa, que me da vergüenza confesar: no podía resistir la idea de pasarme sin mis buenos tragos de grog. Y, a fin de cuentas, no decidí nuda y me limité a esperar los acontecimientos.


  »Aquel día, McCoy y Quintal volvieron a emborracharse, y suerte que a Matt no le dio por la tremenda. Se durmió sin apenas pronunciar una palabra. Yo también me quedé algo achispado, pero no tanto que no pudiera entregarme a mis labores domésticas. Recuerdo que sentía un extraordinario abatimiento de espíritu, pensando en la vida de perros, desarreglada y estúpida que llevábamos, sin ninguna necesidad. Echaba de menos a mis chicos y ardía en deseos de verlos. ¡Se necesitaba ser idiota para preferir el grog a aquellas criaturas!


  »Se pasaron tres días sin que nos llegase la menor noticia de las mujeres, y después de comer, nos echamos a dormir un rato como de costumbre. Mediaba la tarde cuando me desperté. Entraba el sol por las rendijas de las ventanas y me levanté a abrir los postigos. Mientras estaba abriendo el primero, sonó un tiro de mosquete en la entrada del bosque y una bala pasó a una o dos pulgadas de mi cabeza. Me agaché y cerré de golpe. McCoy, que dormía en el suelo, junto a la mesa, levantó la cabeza y preguntó:


  »—¿Qué es eso?


  »Y aún no había acabado de decirlo, cuando otra bala se incrustó en la madera del postigo que yo acababa de cerrar. Esta despertó a Quintal, que se incorporó y se nos quedó mirando. Le indiqué que no se moviese y me deslicé hasta una rendija por dónde se veía un espacio del terreno raso, de unas veinte yardas de ancho.


  »No vi al principio más que parte del bosque, pero luego descubrí el cañón de un mosquete apuntando contra la puerta de la casa, y otro más distante. Poco después descubrí a Hutia detrás de un árbol.


  »Nos habían cogido en una trampa, y teníamos la cabeza tan embotada por los efectos del alcohol, que tardamos un cuarto de hora en hacernos cargo de la situación. Mientras yo espiaba por la rendija, Quintal abrió al otro lado un resquicio de la puerta, e inmediatamente sonaron dos tiros, uno de los cuales le pasó rozando la cadera, rasgándole la piel. Entonces comprendimos que estábamos sitiados, y que las mujeres venían con intención de achicharramos. McCoy llamó gritando a la señora de Christian, pero solo se le contestó con un tiro que atravesó la pared.


  »A pesar de todas las advertencias, nunca habíamos creído que tomasen una resolución tan definitiva. No pensamos resistir, pero de momento no podíamos hacer otra cosa que guardarnos lo mejor posible. Cada momento nos entraba una bala por las ventanas o por las puertas y teníamos que permanecer cuerpo a tierra. Tenían catorce mosquetes y media docena de pistolas, y las mujeres que no sabían tirar cuidaban de cargar las armas.


  »Quintal y yo propusimos hacer una salida, pero McCoy se opuso.


  »—No seáis necios —nos dijo—. Eso es lo que ellas querrían, y no salariamos bien librados mientras se vea. Esperemos a que oscurezca, a no ser que se les haya metido en la cabeza acabar con nosotros antes.


  »Permanecimos dentro, reforzando las puertas con bancos y mesas y algunos sacos de ñames y boniatos, y sin hablar más que en un susurro de voz.


  »No teníamos mucho miedo de que entrasen a luchar cuerpo a cuerpo con nos otros. Se mantenían a distanciada confiadas en sus mosquetes; pero estaban dispuestas a desalojarnos antes de anochecer y lo lograron. Alguna se encaramaron por antorchas por los cuatro ángulos de la casa y prendieron fuego al techo.


  »En pocos minutos ardió todo como una yesca. No nos quedaba otro remedio que salir de allí apresuradamente. Quintal era tan duro de mollera, que no se le ocurrió otra cosa que quitar los estorbos que habíamos puesto en las puertas. Oí los disparos que le hacían la mujeres, mientras me ponía a salvo saltando por una de las ventanas que miraban al mar, y me deslizaba entre el gallinero cuando me vio una que se ocultaba tras una piedra y me disparó; pero, antes que otras pudieran imitarlas, ya había cruzado el espacio abierto y desaparecido entre la arboleda.


  »Cuando estuve lejos, dejé de correr, seguro de que no estaban dispuestas a separarse para perseguirnos. Me dirigí caminando a la cumbre occidental y subí hasta el Picacho de la Cabra. Empezaba a oscurecer. La casa estaba en llamas, pero pronto se apagaron estas y dejaron de oírse los disparos. Todo quedó en silencio, como si yo fuese el único habitante de la isla. Estaba seguro de que las mujeres no patrullaran de noche, sino que se retirarían a su fortaleza. Esperé a que saliese la luna y bajé a casa de míster Young.


  »Después de cerciorarme de que no había nadie por el contorno, me deslicé al interior. Míster Young no estaba. Luego me enteré de que algunas mujeres habían llegado hasta allí con una camilla hecha por ellas exprofeso y se lo llevaron para cuidarlo.


  »Tuve un susto, y di un salto para salir huyendo de la habitación, cuando sentí que algo me tocaba la pierna. Total era uno de los gatos que nacieron en el Bounty cuando haremos el viaje desde Inglaterra y que se había hecho muy amigo mío. Fui a la alacena a buscarle un coco, y mientras se lo estaba partiendo, oí la voz de McCoy que llamaba a míster Young.


  »Se esconda bajo la higuera de Bengala que había detrás de la casa. Tenía atravesada la nalga por un balazo y había perdido mucha sangre. Según me dijo, Moetua lo había perseguido, pero logró despistarla en el bosque. Ignoraba el paradero de Quintal.


  »Tenía una herida horrible, que le limpié y vendé como pude, y hecho esto, no pensó más que en desaparecer.


  »—Quieren matarnos, Alex —me dijo—. Puedes estar seguro. A Quintal ya lo han mandado sin duda al otro mundo.


  »—Tal vez sí —le repliqué—, pero no vendrán de noche. Podemos descansar hasta que amanezca y luego escondernos hasta que descubramos sus intenciones.


  »Nos marchamos de allí de madrugada, antes de apuntar el alba. McCoy cojeaba demasiado para ir muy lejos, pero lo escondí en un lugar intrincado, donde no era fácil encontrarlo. De Quintal no encontramos ni rastro, por más que yo lo busqué. Los dos estábamos convencidos de que lo habían matado.


  »Diez días estuvimos alejados del poblado, antes de volver a casa de míster Young. No vivíamos un momento tranquilos, sin saber si las mujeres nos estaban vigilando para atacarnos cuando lo creyesen conveniente; pero al cabo de tres semanas nos convencimos de que querían dejarnos en paz, mientras no las molestásemos. McCoy estaba casi siempre acostado y yo me pasaba todo el día preparando la comida y buscando el cadáver de Quintal.


  »Fue en marzo de 1797 cuando las mujeres nos quemaron la casa. McCoy y yo dejamos desde entonces de beber con exceso. De vez en cuando echábamos un traguito, pero no perdíamos la cabeza como antes.


  »Un día, McCoy se marchó al salir el sol y al volver me dijo que había visto a su Mary. Se había encontrado con ella en el bosque sin que las otras lo supieran.


  »—¿Qué te han dicho de Quintal? —le pregunté.


  »—Piensan que lo hirieron —me contestó—, pero no saben qué ha sido de él.


  »—¿Le has dicho a Mary que nosotros no lo hemos visto?


  »—Sí. Está muerto, Alex. ¿Qué duda cabe? ¿Quién sabe si se ha ido muriendo lentamente en un barranco, sin poderse valer y sin que nosotros nos hayamos enterado de nada?


  »—¿Qué más te ha dicho Mary? ¿Cómo han sabido que nosotros no habíamos muerto? Porque nadie se ha acercado por aquí.


  »—Lo sabían. Estuvieron quince días vigilándonos. Se figuraban que Quintal estaba gravemente herido y que nosotros lo curábamos.


  »—Me gustaría saber otra cosa. ¿Vinieron Balhadi y Mary con las otras el día que quemaron la casa?


  »—No. Y aún te diré más, Alex. Se opusieron a que las otras viniesen, y con ellas Sara Quintal. Aunque nos hayamos portado muy mal con ellas, no deseaban vernos muertos.


  »—¿Y qué pensaban hacer con nosotros?


  »—Dice Mary que no nos molestarán mientras las dejemos en paz.


  »—Me sorprende mucho, Will, que no hayas tratado de persuadir a Mary a que vuelva a vivir contigo —le dije.


  »—Ya lo hice, pero no ha querido escucharme. Están hartas de nosotros, Alex, esa es la verdad.


  »—Will —le dije—, ¿no podríamos mandar al diablo el alambique y vivir como personas decentes? Al principio nos parecía algo duro, pero creo que nos acostumbraríamos pronto.


  »Muchas veces pensé qué hubiera pasado si él me hubiese contestado afirmativamente y me hubiese propuesto obrar al momento de acuerdo con mi sugerencia. Casi estoy seguro de que por poco que le hubiera predicado, se hubiese dejado convencer. Pero lo cierto es que temía que se mostrase de acuerdo.


  »—Yo no podría, Alex —me contestó—. Dios me perdone, pero no podría. ¿Qué haríamos en una isla tan solitaria, sin un trago para reanimarnos de vez en cuándo?


  »—Tienes razón —le dije—. Es una estupidez hablar de eso.


  »Y no se habló más.


  »—¿Cómo está Ned Young? —le pregunté.


  »—Dice Mary que está muy mal y que, aún no se ha levantado.


  »—En adelante lo veremos muy poco —observé.


  »—Él no volverá aquí y esto será lo mejor para todos. Y ahora te diré, Will, lo que pienso hacer. Tú arréglate como quieras, pero yo pienso mantenerme alejado de las mujeres mientras pueda. No quiero ser causa de más disturbios.


  »—No habrá necesidad —dijo—. Volveré a ver a Mary y le daré el encargo que quieras. Apostaría a que hay dos o tres mujeres que vendrían de buena gana a pasar un rato contigo.


  »Le contesté que por entonces le dejaba el campo libre.


  »Al día siguiente recorrimos todo el valle en una postrera pesquisa por Quintal. Ya no quedaba recoveco por mirar, pero quisimos escudriñarlo todo mejor. Mediaba la tarde cuando, ya a punto de abandonar la búsqueda, se le ocurrió a McCoy que nos habíamos dejado las asperezas que se precipitaban al mar por el Oeste, aunque nadie que tuviera sentido común podía imaginarse que un hombre gravemente herido como debía de estar Quintal, fuera capaz de deslizarse por allí. Era un trabajo inútil registrar aquellos parajes abruptos.


  »—¿Pero qué otra cosa podía esperarse de Quintal? —observó McCoy—. No tenía ni pizca de juicio, el pobre imbécil. No perderemos nada de echar un vistazo. Me quedaré más tranquilo.


  »Accedí, porque también me traía desazonado la idea de dejar insepulto al pobre Matt, y antes de deslizarnos por aquel lado, subimos a Picacho de la Cabra, para escudriñar desde allí el contorno. Y cerca de la cúspide, donde la montaña se corta a tajo sobre el mar, encontramos un mango de hacha, apoyado contra la roca. Era uno de los que había en casa de McCoy cuando le prendieron fuego, y al verlo nos dio un salto el corazón, pues nos indicaba que Matt había estado allí. El mango estaba manchado de sangre ya seca y las mismas señales vimos en la roca. El Picacho de la Cabra es un lugar donde no puede moverse sin sentir escalofríos un hombre sereno y bien equilibrado, y el mango de hacha estaba a tres pasos del despeñadero. McCoy se agarró a las piedras y asomó la cabeza sobre el abismo, pero no vio más que las olas deshechas en espumas contra las rompientes. ¿Para qué mirar más? No podíamos explicarnos para qué había subido y que resultaría inútil buscar su cadáver. Tal vez perdió el equilibrio, pero, conociendo bien a Matt, podíamos suponer que al sentirse mal herido se arrojó para poner fin a sus sufrimientos.


  »Bajamos sin decirnos palabra. Quintal era un hombre rudo, bronco. Por lo que de él he contado, señor, lo considerará usted un bruto de cuya muerte podíamos alegrarnos. Sí que era bruto y de una fuerza solo comparable a la de Minarii, y a veces, cuando estaba borracho, muy peligroso. Pero en cierto aspecto no era más que un infeliz y todos querían a Matt Quintal en los primeros años de vivir en Pitcairn. De regreso al poblado despoblado, yo no pensaba más que en el Quintal brutote y bonachón.


  »Y McCoy aún estaba más afectado que yo, pues los dos habían sido compinches desde que el Bounty salió de Inglaterra, y aquí vivieron siempre juntos. Quintal admiraba a McCoy y cuando estaba sobrio hacía cuanto este le decía; pero durante los últimos años, ni el escocés podía dominarlo.


  »Aquella noche empezó a llover y a soplar el viento de levante y durante tres días persistió el mal tiempo. Empezamos a beber de nuevo, sentados cada uno a un extremo de la mesa, y antes de medianoche McCoy se había echado al coleto dos litros de aguardiente, sin que le pasara por la cabeza poner término a tal exceso. Se obstinó en cargar sobre su conciencia todas las desgracias ocurridas en la isla, y no lograba hacerle hablar de nada más.


  »—Te digo la verdad, Alex. Yo fui el primero en desear que se dividiese la tierra, inculqué la idea en los otros y los induje a rebelarse contra Christian. Y de esto vino la lucha. Todos los asesinatos, así de blancos como de indígenas, pesan sobre mi conciencia.


  »Y no salía de aquí, dando mil vueltas a la idea para decir lo mismo, hasta que creí volverme loco de tanta repetición, y no pudiendo aguantar más, me levanté para marcharme y le dije:


  »—Vale más que te acuestes, Will.


  »Me marché. La noche no podía ser más negra y desapacible. Me extravié y resbalé y caí diez veces antes de llegar a la casa de Christian. Todo mojado y lleno de barro, me tumbé en la cama y me dormí.


  »Era más de mediodía cuando me desperté y vi que seguía lloviendo más copiosamente que nunca. Salí a lavarme y a dar de comer a las gallinas y a los cerdos. Cuando me hube aseado y puesto en orden las cosas de Christian, fui a la cocina, herví algunos fiambres y Cocí unos huevos, y después de desayunarme llevé el resto a McCoy. Lo encontré sentado a la mesa, completamente despierto, como lo había dejado. Había apurado la botella que yo no me acabé la víspera, y me habló con la misma serenidad que si no hubiese bebido más que agua.


  »—Déjame en paz —me dijo—. Vuélvete a casa de Christian o donde hayas estado. No necesito compañía.


  »—Y yo no te necesito a ti para nada —le repliqué. Y salí por dónde había entrado.


  »Me indignó que me hablase de aquella manera cuando me tomaba la molestia de hacerle el desayuno y de llevárselo.


  »El viento cambió hacia el Norte, arrastrando con fuerza la tormenta; negros nubarrones que pasaban bajos, casi rasgando las copas de los árboles. Bajé a la ensenada a ver si el viejo cúter del Bounty estaba seguro, bajo el pequeño cobertizo que le habíamos construido a cierta altura de las rompientes, aunque lo utilizábamos muy poco. Creo que no salió de su puesto hasta que lo sacaron las mujeres cuando intentaron huimos. Por el servicio que nos hacía, lo mismo hubiera dado estrellarlo contra una rompiente; y no obstante lo remendamos y calafateamos sin que nadie supiera para qué.


  »Nunca había visto una marejada tan fuerte como aquel día. Era algo que infundía miedo ver aquellas montañas de agua que se lanzaban embravecidas llenando la cala para estrellarse con furia a media altura de los mismos riscos. El cobertizo había desaparecido con el cúter. Las dos piraguas indígenas que teníamos, estaban a salvo. En otras ocasiones se habían perdido las piraguas, y cuando construimos las últimas, tomamos la precaución de guardarlas fuera del alcance de todo mar tempestuoso.


  »Volví a casa de míster Christian y por dos días me mantuve alejado de McCoy. Por fin empecé a sentirme preocupado y después de cenar fui a hacerle compañía, aun contra su voluntad.


  »Se había calmado el viento, pero el cielo seguía nublado. McCoy había cerrado puertas y ventanas. Lo llamé desde fuera y como no obtuve respuesta, empujé la puerta y entré. Estaba aquello tan oscuro que no pude ver nada al principio.


  »—¡Will! ¿Dónde estás?


  »De un rincón de la habitación me llegó su voz.


  »—¿Eres tú, Alex? ¡Pronto, amigo! ¡Cierra la puerta!


  »La cerré de golpe a pesar mío, influido por el acento de terror con que me lo suplicó.


  »—¿Qué ocurre, amigo? —le pregunté. Sospeché que las mujeres habían abandonado la idea de dejarnos en paz, pero cuando me rogó que encendiese una luz, comprendí que no obedecía a aquella su precaución.


  »Guardábamos abundancia de antorchas confeccionadas con frutos del árbol candelera y también temamos pedernal y acero y una caja de mechas. Pero estas se habían humedecido con la lluvia y estuve un cuarto de hora machacando para encender una antorcha. McCoy estaba acurrucado en un ángulo, detrás de la mesa, derribada sobre las dos patas extremas para que mejor lo ocultase, y al momento me di cuenta de la situación lastimosa en que se hallaba. Era presa del terror místico y por primera vez lo veía en aquel estado.


  »—¡Alex! —me dijo—. ¡Alex!


  »No podía sacarlo de aquí. Ofrecía un aspecto lastimoso. Temblaba y se estremecía de convulsiones, con las rodillas bajo la barba y los ojos fijos en mí como un salvaje.


  »—¿Qué es eso, Will? —pregunté con voz tan tranquila como fui capaz—. ¿Por qué gastas estas bromas de tan mala ley? —Y esto diciendo, aparté la mesa y la coloqué sobre las cuatro patas en el centro de la habitación—. ¡Sal de ahí, compadre! ¿Aún no puedes resistir la vista de un viejo compañero?


  »Volvió la vista a la puerta con una cara que nunca olvidaré. De pronto dio un brinco y en cuatro saltos vino a sentarse a mi lado, en el banco, y me cogió del brazo con ambas manos, agarrándome tan fuerte, que tuve varios días las marcas de sus dedos.


  »—¡No permitas que me toque! —me dijo con acento que me heló la sangre en las venas. Y enseguida se dejó caer al suelo, bajo la mesa y se agarró a mis piernas.


  »—¿Qué estás gritando? —pregunté—. ¿De quién tienes miedo?


  »—De Minarii —me dijo en voz baja—. ¡Está ahí en la puerta!


  »—¡Will, no seas idiota! ¡Qué ha de estar en la puerta Minarii! ¿Piensas que no lo vería yo si estuviese? Mira y te convencerás.


  »Se irguió lentamente hasta ponerse de rodillas y se volvió a mirar a la puerta.


  »—¿Estás satisfecho? Aquí no hay nadie más que nosotros.


  »—Sí, se ha marchado —dijo en voz entrecortada y débil—. Tú lo has asustado.


  »—Nunca ha estado aquí. Eso son fantasías. Te lo demostraré.


  »Quise levantarme, pero me sujetó, impidiéndomelo.


  »—¡No me dejes, Alex! ¡Quédate a mi lado!


  »Hice que se sentara, pero siguió cogiéndose a mi brazo. No era el primer caso que veía de desequilibrio mental. McCoy empezaba entonces y Dios sabía cómo acabaría. Después de mucho hablar logré persuadirlo a que me soltase, fui a coger un palo que había en un rincón y lo puse sobre la mesa, diciendo:


  »—¡Veremos quién se atreve a tocarte, Will! Si alguno lo intenta no le arriendo la ganancia, porque lo dejaré seco de un golpe con esto, sin darle tiempo a resollar.


  »Estas palabras lo calmaron un poco, pero por mucho que insistí, no logré que se acostara. Tenía miedo de dormirse. Había ocho botellas vacías esparcidas por el suelo. Una de ellas me la había bebido yo casi por completo la última noche que pasamos juntos. Las demás las había vaciado él solo, cosa que no me hubiese creído de no verlo.


  »Durante la noche empeoró. Hablaba por los codos sin que se pudiera sacar en limpio lo que decía. Solo entendí que vio a Minarii con las cabezas de todos los blancos asesinados, entre ellas la de míster Christian, colgadas de su cinto, y le obsesionaba la idea de que el jefe indígena vertía por nosotros. A veces estaba tan seguro de que Minarii abría la puerta, que yo cogía el palo y daba un estacazo en el vacío, como obligándole a salir huyendo. McCoy se lo creía y pasaba media hora tranquilo, para volver a hacerme repetir el simulacro.


  »Así transcurrieron las horas. Yo encendía antorcha tras antorcha, hasta que se consumieron todas las que teníamos en casa. Y si mal lo había pasado antes, puede usted figurarse lo que sería cuando nos quedamos sin luz. Veía acercarse a Minarii esgrimiendo un cuchillo. Yo pesaba el doble que McCoy y tenía tres veces más fuerza que él, o así me lo creía; pero apenas podía sujetarlo cuando le daban aquellos arrebatos de miedo, y los bramidos que lanzaba nada tenían de humanos. Una vez se me escapó y dio tan formidable golpe en la pared con la cabeza, que se quedó un rato sin sentido. Aproveché la ocasión para arrastrarlo hasta la cama, donde lo retuve hasta que se hizo de día. Acabó por retorcerse en violentas convulsiones, y si ha visto usted a algún hombre en ese estado, podrá imaginarse lo que sufrí.


  »Entraba la primera luz del día cuando su cuerpo empezó a aflojarse bajo mi presión y vi que el sueño lo vencía. Yo estaba por completo extenuado y apenas me quedaron fuerzas para irme a sentar a la mesa. Me sentía molido y muerto de sueño. Recliné la cabeza sobre mis brazos y ya solo recuerdo que me despertó un grito salvaje y cuando pude darme cuenta, ya había McCoy pasado la puerta y corría como un loco en dirección a casa de Christian.


  »Lo seguí, pero a correr cualquiera me gana y había que ver lo difícil que estaba el camino después de tanta lluvia. Resbalé, caí y me levanté; tropecé en las raíces de los árboles y volví a caer, y cuando pasé por la casa de míster Christian, ya llegaba McCoy al borde del acantilado que por aquel lado se precipitaba al mar.


  »—¡Will! ¡Vuelve! —grité con toda mi alma. Pero él no volvió la cabeza y siguió corriendo hasta desaparecer.


  »La mar estaba tan gruesa si no más que el día anterior. Cuando llegué al borde del abismo y pude mirar, McCoy estaba a medie camino. No puedo decir si bajaba o caía, pero sí que, de pronto, lo vi en el vacío y estrellarse contra una roca del fondo, en el preciso momento de acercarse bramando una ola que me oció de espumas y se lo llevó. Otra ola me mostró aún su cuerpo antes que se lo tragase. Permanecí allí media hora, pero ya no volví a verlo».
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  CAPÍTULO XX


  —Aquella misma tarde encontré el cadáver, arrojado por las olas a la desembocadura del torrente que pasaba cerca de la casa de míster Christian. Estaba tan zarandeado y tan magullado por las olas y las rocas, que no le quedaba figura humana.


  Imagínese lo repugnante que sería coger aquello, pero lo cogí y lo enterré.


  »Inmediatamente, señor, me dirigí al lugar en que guardábamos nuestro almacén de aguardiente. Estaba en una gruta que formaban las rocas por la parte del mar, no lejos de la antigua casa de McCoy. Destapé los dos barriles y los vacié. Cogí las botellas y, una por una, las hice añicos contra las rocas. Luego fui adonde guardábamos el alambique. Cogí el serpentín, volví a la costa y lo lancé con todas mis fuerzas lo más lejos que pude, y cuando lo vi zambullirse en el mar, exclamé:


  »—¡Gracias a Dios que se acabó esta abominación!


  »Entre velar a McCoy y buscar su cadáver todo el día, me quedé rendido y tenía deseos de dormir una semana entera; pero no me decidía a ir a la antigua vivienda de los indígenas. Muchas tardes había pasado allí antes que apuntaran las disensiones entre nosotros. Sentía un gran afecto por los indígenas, y en particular por Minarii y por Tetahiti. Sería difícil encontrar hombres más cabales entre los polinesios ni entre los europeos. Yo que los traté día tras día, he de decirle que se encontraba más agradable su compañía que la de mis compañeros. No me explicaba cómo habían querido matarnos a todos. Ya sabía que odiaban con razón a algunos de los nuestros, pero nunca me hubiera creído que deseasen la muerte de todos. Pero si lo piensa usted bien, comprenderá que no se atreviesen a dejarnos a algunos con vida, una vez empezada la matanza; porque ya no hubiera sido posible nuestra amistad, y se hubiera tratado de ver quién podía más, si ellos o nosotros.


  »Hacía meses que no me acercaba por aquella casa, que ofrecía un triste aspecto. Las paredes estaban desvencijadas y el jardín desaparecía bajo matorrales. Recibí una angustiosa impresión de soledad y abandono al ver aquello, pero entré, me tumbé sobre un montón de hierba y en dos minutos me quedé dormido.


  »Dormí hasta bien avanzado el día siguiente y lo primero que se me ocurrió al despertar fue pensar en lo feliz que me haría un trago de grog. Me esforcé en quitarme aquella idea de la cabeza y cuanto más me esforzaba más se me hincaba la maldita idea, hasta el punto de hacerme correr al lugar donde habíamos guardado la bebida por si me había olvidado alguna botella el día antes. No dejé ni una para muestra y permanecí como un idiota contemplando los cascos y maldiciéndome por la locura que había cometido. No me avergonzaba aquella debilidad. No pensaba en nada más que en proporcionarme un trago como fuese. Recordé las botellas vaciadas en casa de McCoy, pensando que tal vez había quedado en ellas alguna gota. Y unas gotas fue todo lo que había. Creo que escurriéndolas bien hubiera llenado un par de cucharas, y para no dejar nada enjuagué cada botella con un poco de agua. Pero aquello no fue más que un tormento, y no descansé hasta registrar todas las casas con la esperanza de hallar alguna botella guardada. Encontré una que contenía cosa de media pinta, en la barraca de los aperos, y creí volverme loco de alegría.


  »Si usted hubiera sido bebedor y renunciado de repente, comprendería lo que me pasaba... Durante cuatro años no había pasado día sin que echase mis tres o cuatro tragos de grog, y con frecuencia bebía más de la cuenta. Había llegado a ese estado en que es más necesario beber que comer y dormir, y me sentía el más desgraciado de los mortales pensando que había arrojado el serpentín al mar, ya que no teníamos otra cosa con qué poder destilar. Entonces me acordé de cómo había obtenido McCoy en cierta ocasión una especie de cerveza con raíces de ti. Había hecho una cocción, y la dejó fermentar. Era más amarga y de mal gusto, pero era fuerte.


  »En cuanto se me ocurrió la idea, cogí una azada, me la eché al hombro y emprendí el camino al campo de ti de McCoy, dispuesto a fabricarme aquel caldo; pero antes de llegar al campo me detuve, y aún podría enseñársele, señor, la piedra en que me senté a luchar con mi deseo hasta vencerlo, pensando en las desgracias que por la bebida habíamos acarreado a nuestras mujeres y a nosotros mismos durante aquellos años, pensando en nuestros hijos, pensando que si llegaba a coger raíces de ti estaba perdido sin remedio y acabaría como McCoy.


  »—¡Nunca! —me dije—. ¡Detente, Alex Smith, y acaba de una vez para siempre!


  »Y así fue, aunque pasé quince días de infierno. No podía dormir, no comía, y estuve a punto de caer en la hipocondría; pero llegué a triunfar.


  »La vida se me fue haciendo más fácil. Ya podía descansar de noche, y se acabaron aquellos paseos interminables de fiera enjaulada que agotaban mis fuerzas hasta el punto de que acababa por no tenerme en pie. A veces, cuando me sentía ya más firme, pensaba en míster Christian, y era para mí un consuelo imaginarme la alegría con que hubiera presenciado la titánica lucha en que había yo salido vencedor. Nunca he olvidado el aspecto desolado de su rostro el día que murió, en el momento de entrar su hijo, Jueves Octubre, en la habitación, cuando dijo: «Sacad el niño de aquí», aunque no había otro padre más amante de lo que pudiera ocurrirle al pequeño después de su muerte.


  »Fue para mí una gran cosa la reconquista de mi dignidad personal. Una mañana desperté en un estado de paz interior, y el día me parecía corto para el trabajo que tenía entre manos. Me corté la barba que me había dejado crecer y me aseé y me bañé cada día como antes. Me trasladé a la casa donde había vivido con míster Young y lo puse todo en orden. Luego fui a hacer limpieza a las otras casas, arreglándolas lo mejor que supe, aunque estaba viviendo a solas y ni sé para qué hice aquello. Tal vez obedecía a un dictado de la subconsciencia, que me advertía que las mujeres podían volver de un día a otro.


  »Yo no iría a buscarlas, porque me lo prohibía mi orgullo. Si querían permanecer alejadas, no sería yo quien lo estorbase, y con ellas podía quedarse también míster Young. No dar a yo un paso para acercarme a ellas.


  »Durante el día tenía demasiado trabajo para aburrirme, más de noche me sentía muy solo. Después de anochecer, poca cosa podía hacer más que sentarme a pensar. Cuando estaba poniendo un arreglo en las casas, encontré la Biblia del Bounty y el Libro de Oraciones, que habían pertenecido a míster Christian. Después de su muerte, pasaron a manos de míster Young, a quién con frecuencia veía yo leer en uno u otro, aunque no podía decirse que fuese un hombre religioso. Pero no teníamos otros libros que ayudasen a pasar mejor el tiempo. Encontré también un par de cuadernos de navegación que había llenado de notas, pero no pude descifrarlas. En mi niñez fui muy poco a la escuela y solo sabía escribir mi nombre y leer letra impresa. Pensé que, con la ayuda de la Biblia, tal vez pudiera aprender lo que se me enseñó en la escuela y había casi por completo olvidado. Pero tuve que desistir. No recordaba nada.


  »Un día, casi un mes después de enterrar a McCoy, estaba escardillando un huerto que cultivaba cerca de casa. Me senté a descansar cuando sentí moverse los arbustos que estaban a mi espalda. Volví a cabeza y vi a mi mujer.


  »No dijimos palabra. En tres pasos se puso a mi lado de rodillas, me echó un brazo al cuello y, recostando la cabeza en mi pecho, empezó a llorar dulcemente, como saben hacerlo las indígenas. Conmovido como yo estaba, me quedé mirando hacia adelante, y solo al cabo de un rato, cuando estaba seguro de poder dominarme, le dije:


  »—¿Dónde está tu mosquete, Balhadi? ¿No tienes miedo de venir indefensa? Podría hacerte daño.


  »Por toda respuesta se abrazó a mí más fuerte. Le cogí la mano y estrechándosela entre las mías estuvimos así unos diez minutos. No he de repetirle cuánto dijimos. Éramos los buenos compañeros de los tiempos tranquilos. Le conté lo de McCoy y ella, que no era capaz de querer mal a nadie, ni menos a Will, que era un buen hombre cuando estaba sereno, lloró su muerte.


  »Aún lloró más de gozo cuando le conté cómo había destruido el alambique y vertido el aguardiente, y di por bien pagadas mil veces las penas que me costó mi abstinencia. Estaba algo resentido de que míster Young no hubiera venido a verme, pero Balhadi me explicó que seguía enfermo y aún no había podido abandonar la cama.


  »—Me gustaría mucho verlo —dije.


  »—Pues, ven, Alex —me contestó ella, cogiéndome la mano—. No hay día que no hable de ti, y lo que me has contado lo aliviará más que todos los cuidados de las mujeres. Te recibirán con los brazos abiertos, puedes estar seguro, y nadie estará más contenta de verte que Maimiti.


  «Emprendimos la marcha, pero aún no habíamos andado veinte pasos, cuando me detuve.


  »—No, Balhadi —le dije—. Me quedaré en la colonia. Tú les dirás lo que ha sido de mí, y si quieren verme, ya saben dónde me encontrarán y pueden hacer lo que gusten si tienen intención de volver. No seré yo quien les vaya con ruegos.


  »Tuvo que marcharse sola. Mediaba la mañana, y al cabo de tres horas, llegaron todas las mujeres, unas con los niños en brazos o de la mano, otras cargadas de cestas y fardos y cuanto podían traer de una vez. Maimiti iba a la cabeza y Moetua con Ned Young a cuestas, como si se tratase de un niño. Había criaturas a quienes veía por vez primera y a otros chiquillos no los había apenas visto en tres años. Entre ellos estaban Jueves Octubre, hecho ya un mocito de ocho años, y su hermano Charles, de seis, y la pequeña Mary Christian de cinco, la que nació el día luctuoso de la matanza. Entre todos eran dieciocho, dos de los cuales eran míos, aunque me avergüenza tener que decir que ninguno de los dos era de Balhadi. Cuando vi un grupo de muchachos, tan hermosos, tan llenos de salud como cualquier padre desearía ver a los suyos, no supe qué decir, pensando en su progenitores, muertos y enterrados, privados del gozo de contemplar a los suyos. Me parecía increíble que los cuatro qué sobrevivimos a la matanza hubiéramos sido tan brutos, cuando teníamos aquellas preciosas criaturas a quienes estimar y criar. ¿Cómo nos habíamos hundido en aquel abyecto lodazal? No hay manera de explicarlo ni razón que lo excuse. El caso es que nos habíamos portado como locos.


  »Las mujeres se acercaron a saludarme por turno y no se aludió para nada al pasado, en lo que vi el consejo de la señora de Christian. No hay mujeres más buenas que ella y Taurua, la de míster Young. No me guardan el menor resentimiento y fueron más allá de lo que razonablemente podía esperarse, para evitar la violencia natural de aquel encuentro. Enseguida me percaté de la transformación que se había operado en todas las mujeres. El tiempo transcurrido había contribuido a aquello; pero la causa principal era la prueba porque habían pasado. Prudencia y Hutia, que eran como unas fierecillas indomables cuando llegaron a la isla en el Bounty, estaban convertidas en mujeres reposadas y madres ejemplares.


  »Nos distribuimos en familia como antes La señora de Christian con sus hijos, y Sara y Mary con los propios, se alojaron en la casa donde habíamos vivido míster Young y yo; Moetua, Nanai, Susana y Jenny fueron a la casa de Christian. Míster Young, con Taurua, Prudencia y sus hijos, vivirían en la antigua residencia de Mills y Martin Balhadi, Hutia y yo nos instalamos en la casa de los indígenas.


  »En pocos días transportaron todos los objetos que tenían en el valle de Auté. Se me ensanchó el corazón al ver las casas, tanto tiempo abandonadas, llenas de mujeres y niños, y las sendas limpias de hierba otra vez y los jardines de nuevo florecientes. Míster Young era otro hombre. Nunca le oí reír y bromear como antes de la catástrofe, pero había encontrado la paz de espíritu. Aquella mirada de desesperación había desaparecido de sus ojos. Poco a poco iba recobrando la fuerza, y sentado en el patio se complacía en mirar el ir y venir de los muchachos, recibiendo el hondo consuelo de verlos.


  »Jueves Octubre era un chico de quien se hubiera enorgullecido cualquier padre. No he visto muchacho más diestro, inteligente y activo. Tenía algo del genio autoritario de su padre y del carácter reflexivo y emprendedor de su madre. No creo que se haya dado nunca una mezcla de sangres más extraordinaria. Detrás de él venía Sara McCoy, pocos meses más joven; luego, el hermano de ella, Dan, que tenía siete años, y seguían un par de muchachos rollizos: Matt Quintal, y el segundo hijo de Christian, Charles. Estos cinco muchachos me seguían a todas partes como mis sombras, y no sabría cómo expresarle el gozo que experimentaba en su compañía. Todos ignoraban lo que aquí había pasado, y los mayores nos pusimos de acuerdo para que nunca lo supieran.


  


  »Una mañana me llevé a los cinco al lado Oeste de la isla, que, como ya sabe, está cruzada de barrancas y no es el mejor terreno para el cultivo. Y aunque lo hubiera sido, no teníamos por qué molestarnos, teniendo suficiente para vivir con los campos del valle principal. Hacía meses que no había bajado por allí. Tampoco se acercaban las mujeres, y los niños no lo habían visto.


  »Era una mañana fría y transparente, tan quieta y silenciosa, que oíamos el canto de los gallos del lejano bosque. Trepando por aquella vertiente occidental, recuerdo que se me ocurrió por primera vez la idea de que estaba en mi patria. Le sorprenderá a usted tal vez que no se me hubiera ocurrido antes, sabiendo que no había manera de abandonar la isla, y le confesaré que, si bien al principio me pareció aquella tierra un paraíso, al cabo de un año empecé a acariciar vagamente la idea de que el día menos pensado vendría una nave, y no inglesa, mandada en nuestra busca, sino española, o un barco de las colonias americanas, y tenía el propósito de cambiar de nombre y marcharme en ella, para volver al fin a Inglaterra. Pero entonces empecé a pensar en Pitcairn como si fuera mi patria. No puedo explicarle mejor el cambio que se operó en mí, y fueron los chicos los que obraron aquel milagro.


  »Cuando llegamos a la cumbre, cerca del Picacho de la Cabra, me senté a descansar, y la pequeña Sara McCoy se sentó a mi lado. Los otros niños tenían ganas de triscar y corrían por el valle del oeste con paso tan seguro como las cabras que allí se criaban. Los dejé alejase, seguro de que no se apartarían unos de otros, y Sara y yo los seguimos al cabo de un rato. Era una niña dócil y hermosa como una imagen, con cabellos negros y rizados como su madre. ¡Qué pena me duba pensar que su padre no viviese para verla tan preciosa como estaba entonces!


  «Antes había un vericueto que bajaba hasta el mar, pero al cabo de tanto tiempo de abandono desapareció bajo los matorrales. Llegamos a un paraje despejado desde donde se veía la costa y allí nos quedamos a descansar. Los otros muchachos se habían perdido entre las asperezas del declive y algunos llegaron deslizándose por las rocas hasta las estrechas fajas de arena que por allí se formaban a la orilla del mar. Las gallinas se habían multiplicado enormemente desde que las soltamos al llegar a la isla y a centenares corrían por los matorrales. Los chicos gustaban de buscar huevos y en menos de media hora recogían los suficientes para toda la colonia, y aun abundaban más por aquellos parajes solitarios. No hacía mucho que aguardábamos, cuando Jueves Octubre y dos de los muchachos más crecidos, se nos presentaron con una cesta llena de ellos y unos exquisitos mariscos que hallaron entre las rocas. El pequeño Matt Quintal se había apartado del grupo, y después de esperar media hora aproximadamente, fui a buscarlo.


  »No bien había andado un cuarto de milla, cuando lo vi que subía entre los arbustos con toda la rapidez que le permitía la aspereza del terreno. Pensé que iba persiguiendo algún gallo salvaje, pero cuando lo llamé, corrió a mi lado tan despavorido, que no podía hablar. Lo cogí en brazos y se me agarró al cuello, apretando su cabecita contra mi pecho. Me lo senté en las rodillas.


  »—¿Qué es eso, Matt? ¿Huías de tu misma sombra?


  »Me oprimía como si nunca hubiera de desprenderse de mí. Procuré serenarlo, y por fin conseguí que hablase. Me dijo que había visto un varua ino, que es el nombre que dan los indígenas a un mal espíritu. No hay mujer que no crea aún hoy en los duendes y espíritus de todas clases, buenos y malos. Muchas veces pretenden verlos u oírlos, y ponen a prueba mi paciencia siempre que las oigo hablar de estas cosas por la noche y contar a los chicos cuentos de aparecidos. Con frecuencia he deseado poner fin a tan estúpidas leyendas, pero es como cambiar el color de su piel. No me importaría gran cosa si se hubiese tratado solo de las mujeres; pero es que los niños aguzaban los oídos para escuchar todo lo que se decía.


  »Aquel mocito estaba medio loco de miedo y temblaba de pies a cabeza. Por fin logré que me dijese qué había visto. Dijo que era un gigante horrible sentado en una piedra.


  »—¿Te ha visto él? —pregunté.


  »—No, estaba de espalda.


  »—Yo te explicaré lo que has visto, muchacho. Hay por dónde habéis ido, unas viejas estatuas de piedra. Las hicieron hombres que vivieron aquí hace tiempo. Son muy feas, más grandes que hombres y parece que miran como los hombres; pero no son más que piedras y no pueden hacernos más daño que esta roca en que nos sentamos.


  »—Se ha movido —dijo él.


  »—No has visto nada de eso, Matt. Te lo has imaginado, no lo dudes.


  »—¡No, no! ¡Lo he visto! ¡He visto cómo se movía! —se obstinó en afirmar. No pude convencerle y cogiéndolo en brazos lo llevé adonde esperaban los otros.


  »Educados como estaban, ninguno dudó de que el pequeño Matt había visto un mal espíritu. Pero a mi lado no temían. Por eso les dije que esperasen, mientras yo iba a arrojar de la isla aquel duende.


  »—Si hay uno allí —les dije— en cuanto me vea saldrá volando por los riscos y ya no tendrá ganas de volver.


  »Se quedaron muy quietecitos a la expectativa. Todos creían que papá Alex podía hacer todo lo que se proponía, y que aún los varua inos le temían.


  »Pensaba alejarme hasta que los chicos no me vieran y luego volver, diciéndoles que el espíritu se había marchado para siempre. Pero cuando llegué adonde me pareció conveniente, vi algo que me sobresaltó. En un pedazo de tierra blanda descubrí las huellas de un pie doble grande que el mío.


  »Ya antes había visto aquellas marcas en varias ocasiones, pero las miré como algo irreal. Avancé con precaución y sin hacer el menor ruido hacia un peñasco que salía como una marquesina sobre la costa, bajo el que muchas veces me había guarecido contra la lluvia y donde se refugiaban los indígenas cuando pescaban en aquella parte de la costa. Me asomé por entre el follaje y allí estaba Matt Quintal, vuelto de espaldas, como lo había visto su hijo.


  »No llevaba más que unos pantalones de marinero, los mismos del día en que las mujeres quemaron la casa. Bajo la roca había una yacija de helecho y hierba seca, y al lado estaba él, agachado a la manera indígena, cascando huevos y bebiéndolos. Cerca estaba la carroña de un cerdo salvaje y, esparcidos por el suelo, donde los había arrojado, se veían muchos huesos. El hedor que despedía aquella hubiera hecho huir a un perro.


  »Si no hubiese perdido la serenidad, me hubiese retirado sin decir palabra; pero grité: «¡Matt!», como un necio. Volvió la cabeza, mirando a uno y otro lado, hasta que me vio. Al ver aquella cara, un estremecimiento recorrió mi espina dorsal. Nunca había visto unos ojos de loco tan desorbitados como aquellos, y llevaba una barba que le bajaba hasta la cintura y se confundía con el matorral de su pecho. Procuré hablarle con tranquilidad.


  »—¡Matt, perillán! ¿Dónde diablos has estado metido tanto tiempo? ¡Tan cierto como hay Dios, que te creíamos muerto!


  »Aún no había acabado yo de pronunciar estas palabras, cuando cogió una estaca tan gruesa como mi brazo y me embistió, lanzando un grito que nada tenía de humano ni de bestial. Busqué mi salvación en la huida trepando por las peñas y deslizándome entre los árboles, hasta que me trabé en unos sarmientos y caí. Volví la cabeza creyendo que venía pisándome los talones, pero se había parado a treinta o cuarenta yardas de distancia, y con la clava en una mano miraba perplejo a todas partes como si dudase de que yo hubiera estado allí un momento antes. Me quedé echado entre las matas y no me moví hasta que él se hubo marchado.


  »Cuando me vi solo, corrí adonde estaban, los muchachos, que me recibieron con alegría. Habían oído el rugido que lanzó Quintal, pero no nos habían visto, y les dije que aquello era el ruido que yo hice para espantar al mal espíritu.


  »—¿Lo has visto, Alex? —me preguntó Dan McCoy.


  »—No, niños; pero si estaba allí, creo que lo he asustado, de modo que no nos molestará más. Pero no quiero que volváis a bajar por esta parte de la isla hasta que yo naya dado una batida, porque en aquella barranca he visto un verraco enorme que os podrá hacer daño.


  »Volvimos a casa y Sara McCoy y el pequeño Matt hicieron todo el camino cogidos fuertemente a mis manos.


  


  »Conté a míster Young lo que acababa de ver. La única explicación que nos dábamos era que Quintal se había vuelto loco y se creía solo en la isla. No debía de haber vagado por el valle principal, pues de lo contrario le hubiera visto.


  »—No es probable que haya cruzado la isla desde que se refugió allí —dijo míster Young—, pero ahora que te ha visto, Alex, Dios sabe lo que hará. Creí que habíamos llegado al fin de nuestras tribulaciones, y ahora nos viene esta. Debemos de hallarnos bajo una maldición.


  »Yo estaba ansioso y se me hacía muy engorroso decir lo que me parecía mejor que hiciésemos. Una cosa era indiscutible: las mujeres habían de saber la verdad. Las reunimos y les dije lo que había visto. Se quedaron anonadadas, especialmente Sara, que era la mujer de Quintal. Y no obstante, se opuso a que tomásemos medidas extremas contra su marido. Jenny quería que le pegásemos un tiro y acabásemos de una vez, y Prudencia y Hutia la apoyaron; pero la señora de Christian y las demás no estaban conformes.


  »—¿Aún no hemos sufrido bastante, Jenny —le dije—, para que ahora tengamos de dar caza a un pobre loco y matarlo a sangre fría?


  »—Es preferible que dejarlo en libertad para que nos mate a nosotras y a nuestros hijos, que es lo que hará a la corta o a la larga. Ya llegará día, Alex, en que lamentarás no haber hecho lo que yo digo.


  »Llegó antes de lo que podíamos temer. Dos días después, estaba yo ayudando a unas mujeres a reparar la palizada de casa de Christian. Eran Jenny y Moetua, y como es de suponer, Quintal nos tenía preocupados. Había yo tomado la precaución de cargar los mosquetes y en cada casa teníamos dos o tres, preparados por si llegaba el caso. Jenny era mujer de lengua incisiva y trataba de hacer ver a las otras que yo tenía miedo de Quintal. Yo me bacía el desentendido, tomándome aquello como cosa de mujeres, cuando de pronto oímos unos chillidos en la casa de Christian, y sonó un disparo. Corrí allí y encontré a las mujeres en un estado indescriptible. La pequeña Sara McCoy había ido a la fuente de Brown y, antes de llegar, vio a Quintal que bajaba de la cumbre y se lanzaba contra ella, intentando cogerla. La señora de Christian, que oyó los gritos, salió corriendo con un mosquete y disparó por encima de la cabeza del loco cuando este iba a apoderarse de la muchacha. Al oír el estampido, Quintal se detuvo y desapareció por el bosque.


  »Sara era grandecita para acordarse de Quintal, pero creyó haber visto su sombra. Me dolía en el alma verla temblar en brazos de su madre y tardó unos días en salir de aquel estado de terror.


  »Ya no nos atrevimos a pasar las noches tan distanciados unos de otros. La mitad de las mujeres y de los niños se refugiaron en casa de míster Young, y los demás en la mía. Míster Young no estaba, el pobre, en condiciones de salir del poblado, pero aquella misma tarde cogí yo un mosquete para defenderme y me dirigí al valle a vigilar a Quintal. No lo vi. Entonces subí a la montaña desde donde podía dominar la isla, y con el catalejo del Bounty que llevaba, escudriñé palmo a palmo los repliegues del Oeste. Poco podía ver, por impedírmelo los árboles y los pedruscos; pero al fin lo descubrí mientras se deslizaba entre las rocas, en dirección a la costa. Me quedé más tranquilo, y puede imaginarse lo aliviadas que se sintieron las mujeres al saber que se había reintegrado a su guarida. Apenas salían de casa, temiendo que se le ocurriese volver.


  »Cada día subía yo a la cumbre con el mosquete y el catalejo, y varias veces lo vi, una de ellas, cargado con la carroña de un cerdo, y sentí asco al pensar que pudiera comerse aquella carne hedionda. No tenía con qué encender fuego, más parecía que no le importase. En una ocasión lo estuve mirando durante media hora. Estaba completamente desnudo, sentado en una roca, y como el anteojo me lo atraía a corta distancia, pude ver perfectamente que estaba hablando animadamente, acompañándose de vivos ademanes, como un orate.


  »Una tarde no pude dar con él. Ya me alejaba de mi observatorio, cuando vi a Hutia y Prudencia que venían corriendo hacia mí por la loma. Al verme me hicieron señas en actitud desesperada, pero sin gritar. En un momento me reuní con ellas.


  »Quintal estaba en el valle principal, pero no era eso lo peor. Lo había recorrido todo, probablemente desde el Valle de Auté, y saliendo súbitamente del bosque, había sorprendido a su propia mujer, Sara y a Mary McCoy, que no estaban más que a unas cien yardas de la casa. Mary contó lo sucedido. Quinta] no hizo caso de ella y se lanzó en persecución de Sara. La pobre mujer se asustó tanto que, en vez de correr a refugiarse en casa, huyó alejándose. Se consideró perdida, y tomó el único camino que le quedaba para escapar, que era el que llevaba al despeñadero que llamamos Punta de la Nave Encallada, al lado oriental de la ensenada. Quintal le pisaba los talones. Sara subió hasta la punta del risco y, no pudiendo seguir huyendo, se arrojó al abismo antes que dejarse atrapar.


  »Cuando llegué a casa encontré reunidas allí a todas las mujeres y a los chicos, por consejo de míster Young, menos tres que habían bajado a la cala en busca del cadáver de Sara. Nadie sabía dónde paraba Quintal. Solo Mary lo había visto y corrió a meterse en casa sin querer saber cómo acababa aquello. Bajaba yo al embarcadero cuando encontré a las mujeres que subían. Moetua llevaba en brazos a Sara, que aún respiraba, aunque murió media hora después.


  »Entretanto había oscurecido. Pusieron en el suelo el cadáver de Sara y lo cubrieron con una manta. Algunas se arrodillaron junto a la muerta, gimiendo y llorando como hacen las indígenas cuando hay un difunto en la familia. Míster Young y yo tratamos, de consolarlas, pero no querían escucharnos. Los niños imitaban a las madres y casi todos lloraban. Maimiti y Taurua fueron las únicas que se mantuvieron serenas. Míster Young montaba la guardia a un lado de la casa y yo al otro.


  »Una hora después de haber subido el cadáver de Sara, advertimos la ausencia de Susana. Solo ardía una antorcha de candelera, y, con tan poca luz, nadie se fijó antes en que Susana no estaba entre nosotros. Al principio no creí que hubiera podido sucederle algo, pues la había visto con las otras poco antes de ir en ayuda de las que transportaban el cadáver. Luego dijo un muchacho que había visto a alguien en dirección a la cocina, que estaba a veinte yardas de la casa. Como empezaba a oscurecer, no pudo distinguir quién era. Entonces ya no dudamos de que Quintal se habría escondido por allí, esperando aquella oportunidad, y que había raptado a Susana.


  »Algunas mujeres pensaban que podía haberla llevado a una de las casas, y a pesar de la oscuridad, fui a realizar un registro, y crea que respiré al darlo por terminado.


  Puede imaginarse qué noche pasáramos. Doquiera que estuviese Quintal, no podíamos hacer nada hasta que amaneciese. Jenny se acercó a mí para decirme que yo tenía la culpa de que Sara yaciese muerta.


  »—Y Susana ya estará muerta a estas horas —me dijo—. Si tuvieras algo de hombre, Alex Smith, hubieras matado a ese bestia el día en que lo hallaste.


  »La desgraciada estaba media loca, después de lo ocurrido, y escuché con paciencia sus denuestos.


  »Al romper el alba salí con míster Young. Este no estaba en condiciones de venir conmigo, pero le pareció cumplir con un deber. Llevábamos sendos mosquetes y yo me colgué al cinto un hacha, por si acaso. Sabíamos que íbamos a matar a Quintal, y puede imaginarse cuáles serían nuestros sentimientos, después de tanta sangre vertida en la isla. Pasamos por la fuente de Brown, y cuando llegamos a la cumbre, míster Young estaba tan fatigado, que hubo de descansar. Nadie me había inspirado tanta pena como él aquella mañana. Únicamente los nervios lo mantenían.


  »Pensábamos que Quintal habría vuelto a su cueva de la barranca y nos proponíamos empezar a registrar por allí.


  »—Alex —me dijo—, si lo encontramos solo, aunque esté vuelto de espaldas, hemos de disparar los dos a un tiempo; pero tirando a matar.


  »Esto fue cuanto hablamos.


  »Al descender por la vertiente occidental, iba yo delante. De trecho en trecho nos deteníamos a escuchar, y cuando ya estábamos cerca, aconsejé a míster Young que vigilase por aquel lado, mientras yo me adelantaba a ver.


  »Me deslicé entre los matorrales sin hacer ruido, y llegué a la vista del refugio. Susana estaba tumbada de espalda, sin un trapo que la cubriese, con los pies atados y los brazos sujetos a lo largo del cuerpo por largas tiras de corteza que le daban varias vueltas. A Quintal no se le veía por ninguna parte. Después de asegurarme de esto, bajé tan aprisa como pude y la desaté en un momento.


  »La hallé en un estado lastimoso, llena de magulladuras y rasguños y con un trozo de oreja cortada de un mordisco; pero di gracias a Dios de que aún viviese. Cuando la desaté no dijo nada, y yo le susurré al oído:


  »—Sube por ahí, Susana. Ned te espera. ¿Dónde está él?


  »Me indicó en silencio un punto apartado. La ayudé a levantarse. Apenas podía sostenerse de pie: pero se las arregló para hacer lo que le decía.


  »Examiné el gatillo de mi mosquete y seguí adelante. Quintal estaba durmiendo detrás de unos matojos, a unos pocos pasos de distancia. En cuanto lo vi me retiré a la otra parte de la barranca y levanté el arma. Pero no podía apretar el gatillo. Me faltaba valor y en mi vida me había sentido tan mal como aquel momento. Permanecí mirándolo y pensando en el Matt Quintal que conocí en el Bounty. Luego me acordé de las mujeres y de los niños y se me presentó la imagen de Sara que yacía muerta, y comprendí que había de cumplir aquella misión fatal y necesaria.


  »Cogí un puñado de guijas y se las tiré. Estaba acostado de espalda y me vio tan pronto levantó la cabeza. La clava estaba al alcance de su mano. La cogió, se levantó de un salto y se arrojó contra mí, enarbolándola. Dejé que se acercase y apreté el gatillo. El tiro falló. Apenas tuve tiempo pura hacerme a un lado empuñando el hacha. Venía él con tanta furia, que al evitar yo el golpe mientras le hacía zancadilla, cayó de bruces a bastante distancia. Y entonces, al ir a levantarse, le descargué el hacha en la cabeza con todas mis fuerzas».
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  CAPÍTULO XXI


  »Fue una muerte misericordiosa, señor. Murió instantáneamente, sin que un grito saliera de sus labios. Permanecí un momento sin saber qué me pasaba, dejé el hacha y volví adonde míster Young me esperaba. Maimiti nos haba entregado una manta para envolver a Susana, en cualquier estado en que la halláramos, y la vi ya abrigada, descansando a los pies de mi amigo.


  »—Vete con ella, Ned —le dije—. Las mujeres estarán muertas de angustia mientras no sepan que se ha salvado. Diles que todo está arreglado. Ya no volverá a molestarnos.


  »No conocía ni mi propia voz mientras hablaba y míster Young no pronunció una palabra. Ni en plena salud era un hombre fuerte, y nadie odiaba como él el derramamiento de sangre. Adivinaba el horror que le produciría ver el cadáver de Quintal y quise ahorrarle un mal rato.


  »Lastimada y debilitada como estaba, Susana tenía más fuerza que él y le ayudó a subir por las rocas. Se alejaron despacio y esperé a verlos aparecer por encima de los árboles, sobre la cumbre, hasta que se perdieron cuesta abajo en dirección al valle principal. Luego volví al lado de Quintal y le abrí la fosa, utilizando la misma hacha con que le di muerte. Fue un trabajo duro, lento, pero al fin pude enterrarle, y sobre la tierra puse hojarasca y musgo para que nadie supiera dónde estaba. Bajé al mar y después de arrojar el hacha, me bañé y volví a través de la isla.


  »El mismo día enterramos a Sara. No tenía parientes entre las mujeres, y tres de estas se encargaron de representar a su familia, llorando a lágrima viva, hiriéndose el rostro y el cuero cabelludo de un modo cruento con los estiletes que llaman paohinos, armados de un diente de tiburón. Aquello me demostró que no conocíamos bien a las mujeres, después de tanto tiempo de vivir con ellas. A veces no parecían diferentes de nuestras paisanas, y de pronto aparecía un abismo entre nuestras costumbres y las de ellas. Como he dicho, tenían un miedo mortal a los difuntos, especialmente si en vida los habían temido, y durante una semana, mujeres e hijos se encerraron de noche en mi casa, con luz encendida desde el anochecido hasta el amanecer. Ni Moetua se atrevía a dar un paso fuera, desde el crepúsculo. Pero aquello les pasó y míster Young y yo las persuadimos a volver a sus viviendas y prosiguió nuestra vida normal.


  »Y henos, señor, llegados al final de los malos tiempos. Desde entonces tuvimos paz, y Dios quiera que dure. Estoy convencido de que la muerte de Quintal fue necesaria. Si lo hubiéramos dejado vagar por la isla, ninguno hubiese vivido seguro, loco furioso como estaba y siempre dispuesto a arrojarse contra las mujeres y los pequeños, pero poco consuelo me dio el pensarlo así, mientras estaba aquel día sobre su sepultura. Puede imaginarse mis sentimientos después de tanta sangre derramada. Deseaba verme muerto y enterrado con él. Cierto que vino la paz, pero en mi alma no la hubo durante mucho tiempo.


  »Míster Young hizo un esfuerzo tan superior a su capacidad, que tuvo que permanecer en cama durante quince días. Luego empezó a restablecerse, y creí que estaba recobrando la salud por completo. Aunque nunca hablaba yo de Quintal adivinaba él lo que pasaba en mis adentros y hacía todo lo posible por tranquilizarme. Gracias a él y a los pequeños salí de aquella crisis terrible sin otras consecuencias.


  »¡Si supiera usted la bendición que eran aquellos niños y niñas! Ellos nos trajeron una nueva vida, tan distinta de la de antes como el día de la noche. Eran entonces veintiuno, desde nueve años a criaturas de pecho. Había tres de Christian, siete de Young, tres de McCoy, dos de Mills, cuatro de Quintal, y dos míos. Ninguno, que yo sepa, era de padre indígena; todos eran nuestros, del Bounty. Así nos lo dijeron las madres, pero lo cierto es que no sabíamos a punto fijo quién era el padre de algunos de ellos. Los únicos que no ofrecían duda eran los de Christian, pero no todos los que llevaban un mismo nombre eran de la misma mujer. Hay que tener presente la vida desordenada que habíamos llevado y que, durante seis años, vivimos con más de dos mujeres por hombre. Algunas que no tenían marido deseaban tener hijos como las demás. Sí; por mucho que nos odiasen, deseaban ser madres, para consolarse con sus hijos. Si no se hubieran alejado de la colonia, creo que la población hubiese duplicado.


  »Por raro que a usted le parezca, cuando empezamos a vivir tranquilamente, las mismas Balhadi y Taurua, nuestras mujeres, nos expresaron su consentimiento para que la armonía que reinaba entre nosotros, que vivíamos como una gran familia basada en el amor mutuo, no puedo creer que aquella vida considerada desde el punto de vista indígena fuese mala. Me parece que era la manera más natural y la única aceptable dadas las circunstancias de entonces.


  »Ningún niño, gracias a Dios, era bastante grande para recordar los días de la carnicería. Cuatro o cinco se acordaban de McCoy y de Quintal, pero pronto se olvidaron, como hacen los chicos, y teníamos la precaución de no nombrar a los muertos. Nos sentíamos obligados a no recordarles nada del pasado.


  »Ellos fortalecían nuestro corazón, señor, y llegaron a hacer de esta isla un pedazo del cielo. Es un poco atrevida la frase, pero es cierta. Apenas había un acre de tierra que no me recordase cosas tristes y ellos la llenaron toda de su inocente alegría. Ellos la purificaron. Ellos borraron de la faz de la isla las tristes evocaciones del pasado. Y tuvimos una isla nueva, como criada exprofeso para la nueva generación.


  »Adoptaron las costumbres de los indígenas y aprendieron el idioma materno. Nunca se vio un grupo de muchachos más felices. Entre ellos no había peleas, y esto me sorprendía recordando las pedreas que solíamos librar nosotros, cuando muchachos, en las calles de Londres y las narices ensangrentadas con que de vez en cuando volvíamos a casa. Pensaba que esto era natural entre la gente menuda, pero en esta isla jamás se derramó una gota de sangre entre ellos, ni se oyó una palabra de injuria. Créame que daba gozo verlos.


  »Si me porté de una manera parcial con algunos, sería con Jueves Octubre y con el pequeño Matt Quintal; pero es lo cierto que los amaba a todos como si fuesen carne de mi carne, sangre de mi sangre. Cada día daba un paseo después de la cena, que acabábamos antes de ponerse el sol. Las mujeres se quedaban en la puerta con los pequeñines en la falda, mientras los mayorcitos retozaban jugando por allí, y sentía una honda pena al pensar que míster Christian no vivía para verlos tan crecidos y felices.


  »No puedo pasar en silencio una cosa que sucedió poco después de la muerte de Quintal, ya que es el más grande favor que he recibido del cielo en toda mi vida, aunque no lo comprendiese enseguida. Tenía la costumbre de ir cada tarde a casa de míster Young, por no poder vivir a solas con mis pensamientos. Un día me retardé. Ya las mujeres y los niños se habían acostado—, y míster Young, sentado a la mesa, estaba escribiendo en uno de los cuadernos de navegación del Bounty. Con frecuencia lo había visto entregado a aquella tarea. Levantó la vista para saludarme y siguió escribiendo, por lo que me senté esperando que terminase.


  »—¿Qué escribes ahí tanto, Ned? —le pregunté—. ¿Estás escribiendo el diario?


  »—Sí —me contestó—. Llevo el registro de los nacimientos. Pero no es eso todo.


  »Me contó que escribía todo lo que recordaba de los libros que leyera. Había empezado aquel trabajo de acuerdo con míster Christian. Al cabo de un año de estar en la isla, aprovechaban los ratos que les quedaban libres, llenando páginas y más páginas. Al morir míster Christian, míster Young abandonó aquella tarea, que ahora reanudaba formalmente. En su mocedad había leído mucho y pocas cosas habría que él no supiese de memoria.


  »Me leyó un trozo de una historia titulada «El Camino del Peregrino», tal como la recordaba. Me dejó arrobado y le supliqué que siguiera leyendo, a lo que accedió, hoja tras hoja. Tenga presente, señor, que yo no era más que un marinero ignorante, sin más idea del gozo que puede experimentarse en la lectura, que la que puedan tener los cerdos que corren por aquí libremente. No sabía los nombres de los principales escritores ingleses, ni el de más fama. Míster Young me habló de ellos. No me hubiera cansado de oírle en toda la noche.


  »—¿Nunca aprendiste a leer y escribir, Alex? —me preguntó.


  »—Un poco, cuando era niño —le contesté— pero todo lo he olvidado.


  »—¿No te gustaría volver a aprender? Yo te enseñaría. Te interesan estas cosas, bien se ve.


  »—Me gustaría mucho, pero pronto te cansarías de mí, Ned, porque soy muy ignorante. ¡Qué trabajo te daría mi cabeza de alcornoque!


  »—Lo podemos probar —me dijo—, y si quieres, empezaremos antes que seamos un día más viejos.


  »No pensaba ni remotamente que sacara de mi algún provecho, pero me apresuré a aceptar con alegría. Precisamente me hallaba muy necesitado de algo que apartara mis pensamientos de Quintal. Y que aprendiese mucho o poco, ya no me importaba tanto. Lo probaría y pasaría las noches, que eran por entonces las peores horas para mí.


  »Y así empezó la cosa. Al día siguiente, míster Young me cogió por su cuenta. Poco progresaba al principio, pero tenía el pobre tanta paciencia que hubiera enseñado a una estatua de piedra. Pero he de decirle sin pecar de inmodestia, que me aplicaba y demostraba una gran voluntad, y una vez que entendía una cosa, ya no se me olvidaba.


  »Empezó por leerme en voz alta la Biblia. En el hospicio en que me crie había oído párrafos de la Sagrada Escritura, pero era un muchacho disipado y no retuve nada en la memoria. ¡Qué diferencia ahora! Escuchaba con todos mis oídos, atento y paciente, y míster Young era un lector estupendo. Empezamos por el libro del Génesis. Cada noche, después de la lección, me leía media docena de capítulos, y ya tenía en qué pensar hasta el día siguiente.


  »La vida transcurría tan pacífica como podía desear nuestro corazón. Por las mañanas trabajábamos por regla general en el campo. Dos o tres tardes a la semana las mujeres iban a batir tapa bajo la cisterna roqueña, y era un espectáculo digno de verse. Muchas veces subía yo a contemplarlas. Cuatro o cinco trabajaban mientras las otras vigilaban a los pequeños. Lo hacían por turno. Se desperdigaban por las rocas, hasta las que penetraban rayos de sol por entre las ramas de los árboles y las madres peinaban a las niñas después de bañarlas y les tejían guirnaldas con que adornar su frente y collares de flores que les prendían al cuello. Hacían primores con las flores, combinándolas de mil maneras con paciencia de artistas, mientras entonaban canciones indígenas. Hasta la muerte de Quintal no se había oído reír ni cantar durante muchos años, y se le ensanchaba a uno el pecho al observar el cambio operado en las mujeres. Ya no sentían la nostalgia de Tahití. Hablaban de su isla natal, pero sin lágrimas en los ojos como antes. La Isla de Pitcairn era ya la patria de todos sus habitantes.


  »A mediodía, después de comer, descansábamos según la costumbre indígena. Durante dos horas no se oía el menor ruido, y luego renacía la alegría y cada uno obraba a su antojo. Era entonces cuando yo cogía a los más crecidos y me los llevaba a la montaña y a los vales, y si el tiempo era de bonanza los sacaba al mar, a pescar. Los indígenas me habían enseñado cuándo y dónde pescar en aquellas aguas. Hay un conocimiento práctico para esto, en que yo no hubiera creído antes, y algunos del Bounty murieron obstinados en negar que los indígenas supieran de pesca más que nosotros. Pero saliendo con ellos al mar, aprendí cuanto sabían y lo enseñé a los pequeños. Pero no es nada lo que de mi aprendieron, comparado con lo que les enseñaron sus madres o la naturaleza misma. Sabían el uso de todas las plantas, árboles y flores de la isla. Conocían los vientos y las estaciones y la época en que anidaban las aves. Aprendieron a nadar como quien aprende a andar. Me asustaba dejar entrar a los menudos al agua, pero aún no me había dado cuenta y ya nadaban como patos. Los pájaros no se mueven en el aire con más facilidad que estos chicos en el agua. Hoy día, los mayores dan la vuelta a la isla, por mera diversión. Si los viera jugando con las olas en las rompientes, diría que han nacido allí.


  »Pero no hace falta que se lo diga, señor, porque usted ha podido verlos; es que me gusta recordar las cosas en que apenas creía cuando empezamos a gozar de paz.


  »A últimas horas de la tarde me daba lecciones míster Young como por la noche. Algunos chiquillos se acercaban a escuchar y descubrí que retenían muchas de las cosas que el maestro me explicaba. Un día hablé de esto a míster Young.


  »—Tienen unas cabecitas tan frescas como los capullos que están a punto de abrir, Ned —le dije—. Si les dieses las explicaciones que a mí me das, estoy seguro de que pronto me dejarían a muchas leguas de donde estoy.


  »—Sí —me contestó—, ya lo he pensado.


  »Se levantó y estuvo paseando un rato, hundido en reflexiones. Por fin, se volvió a decirme:


  »—¿Y qué sacaríamos de bueno con eso, Alex? Hemos de hacer con ellos lo que más convenga. Después de todo, creo que míster Christian tenía razón. Él quería que los niños tuviesen las costumbres y las creencias de sus madres. Más vale que lo dejemos como hasta ahora. Si les enseñase a leer no tendrían más que la Biblia por libro de lectura, y encontrarían cosas que turbarían y pondrían en tortura su juvenil entendimiento.


  »Creí que tenía razón y no se habló más de aquello. Míster Young llegaba en la lectura de la Biblia al Levítico, y yo no sacaba casi nada en limpio de aquello y pensaba que aún sería más complicado para los muchachos. Y, además, allí estaba la historia de los hijos de Israel, y Dios que los protegía y endurecía el corazón de Faraón para que Moisés pudiera lanzar las plagas sobre los egipcios: ríos de sangre, hervideros de sabandijas y de ranas, enfermedades del ganado y cosas por el estilo, que, no sé por qué, me recordaba las tragedias de que había sido testigo la Isla, tragedias que tuvieron su origen en nuestro endurecimiento en el pecado y que habían sido causa de sufrimientos y amarguras, más para los inocentes que para los culpables. ¿Por qué los inocentes habían de sufrir tanto como los malos? me preguntaba yo... Con estos pensamientos, que iban suavizándose ante mi creciente confianza en la infinita misericordia divina, iba adelantando en el conocimiento del sagrado libro, y lavando mi conciencia en el arrepentimiento. No obstante mi tosca ignorancia, la Biblia me interesó enormemente. Y así pasábamos las horas hasta la madrugada, pues a míster Young le gustaba tanto leer como a mi escuchar.


  »Nueve meses estuvimos trabajando y, lenta pero seguramente, aprendí a leer. No podría expresarle la alegría y el orgullo que sentía al verme capacitado para la lectura. También aprendí a escribir, aunque no puede imaginarse lo que me costó. Cuando salía de casa de míster Young, me pasaba haciendo ejercicios muchas horas en la mía.


  »Y entonces recayó míster Young. Nunca se había recobrado del todo y la afección de asma que sufría se presentó con más violencia. Debió contribuir mucho la humedad producida por unas lluvias persistentes. Las mujeres probaron toda suerte de medicinas caseras, pero como desconocían en su país aquella enfermedad, no daban con el remedio. Viéndonos impotentes para combatir su mal, nos dejábamos ganar de la más desesperante consternación. Se debilitaba por momentos y durante tres meses fue poniéndose cada día peor, aunque nunca nos abandonó la esperanza.


  »Lo probamos todo para proporcionarle algún alivio. Una tarde lo acomodamos entre almohadones en un sillón que construí para él. Se sentía mejor aquel día, pero en su mirada adiviné que se moría. No habló mucho. Permanecía con las manos en las rodillas y la vista en los árboles y en el mar.


  »—Alex, quiero hablar contigo de algo, ahora que aún vivo.


  »Se me partía e corazón oyéndole aquello, con los deseos que él tenía de vivir. Hubo un tiempo, después de morir míster Christian, en que deseaba la muerte: pero los chicos lo habían cambiado. Ansiaba envejecer entre ellos y conmigo y verlos hombres y mujeres.


  »—Si algún día viene un barco, que es lo más probable, es preferible que digas quién eres. Si a bordo encuentras una buena persona en quien puedas confiarte, yo de ti le contaría francamente todo lo que aquí ha pasado. Dile la verdad.


  »—Así lo haré, Ned —le dije.


  »—Piensa que Dios te ha elegido para guardián y guía de estos niños. Es una misión tan importante como sagrada. Cúmplela bien. Corresponde fielmente a la confianza que el cielo deposita en ti. Ya sé que lo harás.


  »Me cogió la mano y la retuvo entre las suyas.


  »—Nada más —me dijo—. Me hubiera gustado seguir contigo, muchacho. Pero no es posible.


  »Yo no podía hablar, señor. Lo único que pude fue estrechar sus manos mientras las lágrimas corrían por mis mejillas. Luego entraron la señora Christian y Taurua. No pude resistir más y tuve que salir de allí.


  »Murió aquella misma noche, atendido por los tres. No encontraría palabras para expresar cómo sentimos su muerte. Yo lo quería como a un hermano. ¡Qué carácter tan bondadoso y delicado el suyo! Le hubiera bastado a usted verlo una vez para comprender que era un buen hombre, en quién podía confiarse y a quién no había más remedio que querer. Nos parecía que la vida se iba a hacer imposible sin míster Young.


  »Y, en efecto, siguieron días tristes y vacíos de sentido. Pero no era esto solo para mí. Era como si hubiese sabido que, de todos los que salimos de Inglaterra juntos en el Bounty, no quedaba más que yo. Recorría la isla con el corazón abrumado de dolor. Pensaba en el motín y en la parte que había tomado en lanzar al capitán Bligh con dieciocho inocentes a la ventura, en una frágil embarcación, y en medio de un mar proceloso, y cuando me acostaba por la noche veía la lancha arrastrada por las olas, con un grupo de hombres muertos de hambre y de sed, o bien me los imaginaba asesinados por los salvajes de una isla donde desembarcaron. Pensaba en la sangre vertida aquí y veía la cara de Quintal que me miraba, me miraba noche y día, hasta el punto de desesperarme, sin saber cómo iba a vivir perseguido por tan negros recuerdos.


  »De ningún consuelo me servían los chicos entonces, porque al verlos temblaba de miedo, pensando qué serían cuando creciesen. Recordé lo que me leyó un día míster Young: que los pecados de los padres recaían en los hijos de generación en generación. Llegué a creérmelo. Creía que era ley de Dios castigar en los hijos los delitos de los padres. Quise implorar su misericordia, pero no sabía cómo, y no le sorprenderá a usted que lo considerase como al Dios de la ira y de la venganza. Pero aquello había de pasar. Por fin volví a encontrar los caminos de paz; pero no puede figurarse los tormentos por que hube de pasar para encontrarlos.


  »Si algún hombre se ha sentido abandonado en un laberinto de desesperación, ese hombre ha sido Alex Smith, señor. No pensaba que hubiese la menor esperanza para mí. Tal vez se debió a que me vi solo, sin otro hombre a quién confiar mis sentimientos; pero el caso es que sentía sobre mi cabeza la sangre de todos los inocentes muertos a consecuencia del motín. Me parecía que había sobrevivido para que recayese en mi persona el castigo de todos los culpables. A fuerza de pensar en el pasado, llegué a creer que estaba de Dios que me aniquilase por mi propia mano. Un día, dos meses después de la muerte de míster Young, subí a lo más alto del precipicio del lado Sur de la isla con la intención de despeñarme. Lo cierto es que estaba fuera de mí, señor.


  »Ya usted ha estado en lo alto del risco de la Cuerda y ha visto cómo se precipita hasta el mar casi verticalmente. Allí fue donde Minarii halló la muerte después de luchar cuerpo a cuerpo con Quintal. Llegué a lo alto sin saber cómo había subido, caminando a ciegas, entre la borrasca de mis negros sentimientos. Pensaba que todas las mujeres estaban con los niños durmiendo la siesta como de costumbre. Pero aún no había dado veinte pasos por aquellos vericuetos, cuando vi a tres de los pequeños durmiendo sobre rocas saledizas como gatos sobre un alero. Eran Matt Quintal, Elisa Mills y Mary, la hija de la señora de Christian, que a la sazón tenía siete años. Matt tenía a un lado un palo que se había cortado él mismo en el bosque, con una cesta de ñames a un extremo y un racimo de plátanos al otro. Las muchachas habían dejado en la cumbre sus cestas llenas de huevos, y antes de echarse a dormir se habían adornado con guirnaldas de flores silvestres.


  »Me los quedé mirando como quien sale de una horrible pesadilla y enseguida me noté invadido de una dulce esperanza y de una amable dicha que nunca he podido explicarme. Dios se compadeció de mí y me mostró aquel hermoso cuadro de inocencia, pues tan cierto como que me está usted escuchando, señor, que si no veo aquello me tiro de cabeza al abismo. Caí de rodillas ante ellos, llorando de gozo, mientras una voz interior me decía claramente que había de vivir por aquellas criaturas, para amarlas y guiarlas, sin pensar más en el pasado.


  »Hubiese dicho que Mary oyó aquella voz, pues abrió los ojos y me miró de una manera extraña. Inmediatamente se levantó y me echó los bracitos al cuello.


  »—¡Alex! ¿Qué te pasa? —me dijo.


  «Pero rebosaba mi corazón de tanta dicha que no podía hablar. No hice más que abrazarla. Luego logré articular unas palabras.


  »—Nada, hija mía —le dije—. Lloro de alegría, si quieres que te lo diga, y de tanto como os quiero a niños y a niñas.


  »Nuestras voces despertaron a los otros dos, que no sabían qué hacer viéndome en aquel estado. Elisa se me acercó y la estreché como a Mary en un mismo abrazo. Matt se arrodilló delante de mí y me miraba con unos ojos de admiración. No tenía ni un rasgo de su padre. Había salido por completo a su madre y era hermoso como no puede usted imaginarse, de pelo negro y rizado y unos ojos grandes que miraban francos y confiados como los de un perro.


  »—Alex, ¿te han lastimado? —me preguntó.


  »—No, hijo; pero si supieras el susto que me habéis dado cuando os he visto a los tres dormidos al borde del precipicio. ¡Os hubierais podido caer!


  »El rostro de Elisa se encendió de alegría y se echó a reír, imitada por los otros.


  »—¿Y por eso llorabas, Alex? ¡Pero si hemos bajado tantas veces!


  »—¡Cómo! —exclamé—. ¿Por el despeñadero de la Cuerda?


  »—¡Claro! —me contestó ella, y antes que pudiera evitarlo, el muchacho se levantó de un salto y me dijo—: Verás cómo, Alex.


  »Y empezó a bajar, dejándome con el alma en vilo. Aquello era una pendiente áspera y perder pie o mano es rodar a la muerte a cientos de pies de profundidad, y por allí se deslizaba Matt como un cangrejo por una roca de la escollera. Lo llamé rogándole que subiera, sin atreverme apenas a respirar, y cuando hubo bajado unos veinticinco pies, para demostrarme lo fácil que era, trepó a la cumbre como si tal cosa. En el fondo me sentí orgulloso de su valor, pero me guardé de manifestarlo. Muchos sobresaltos me han dado todos, viendo cómo se deslizan por aquellos precipicios y cómo corren por los picachos donde ni las cabras se sentirían seguras; pero he llegado a tranquilizarme, acostumbrado a verlos por las cornisas de la montaña tan confiados como en el mar.


  »Me gusta evocar aquel día. Yo no era buen cristiano entonces, míster Webber, y aún ahora no sé si merezco ese nombre, pero ¿acaso no fue el Dios de bondad quien me salvó? Porque no me lo explico de otro modo. Debió apiadarse de mí por amor a los pequeños y me descargó del fardo que me agobiaba.


  »Al agravarse míster Young había abandonado mis estudios, pero desde aquel día volví a reanudarlos, aunque no sé por qué. Sospecho que para poder enterarme de lo que míster Christian y míster Young dejaron escrito en los cuadernos de navegación del Bounty. Me interesaba aquello más que la Biblia, pero ya entonces guiaba Dios mi corazón por sus propios caminos.


  »Volví a la lectura de la Biblia, abriéndola, empezando por dónde había acabado de leer míster Young. Si hubiera sabido o que ahora sé, hubiese saltado al Nuevo Testamento; pero es probable que me conviniese avanzar lentamente, como un barco en la niebla. Así anduve tres años. Hallaba cosas demasiado áridas para mi entendimiento y las pasaba por alto, pero me entretuve en los Salmos y en los Proverbios, leyéndolos y releyéndolos hasta aprenderme muchos de memoria.


  »He oído decir que muchos han llegado rápidamente al conocimiento de Dios, en un día o en una semana. Yo fui guiado hasta Él por caminos tortuosos con lento paso, pero cuando llegué a la Vida de Jesús, se abrió de par en par la puerta de mi corazón. Una vez llegué a estar seguro de que Dios era un padre amante y misericordioso para los que se arrepentían; me pareció sentir su propia presencia, señor, y cada día me convencía más de que me guiaba por su mano. Y, al fin, supe que había llegado al camino de la Vida, al único camino. No hablaré más de esto, que es un asunto sagrado para mí; pero me convencí de haber alcanzado aquel estado por la paz de espíritu, que no volvió a abandonarme desde entonces.


  »Solo me inquietaban los chicos, no porque fuesen como eran, sino por lo que podrían ser cuando llegasen a hombres y mujeres. Llevaban en sus venas la sangre de sus padres, y ¿cómo podía yo saber que no pasaría nada que los indujese a las pasadas turbulencias? A pesar de lo que me dijo míster Young, no podía creer que Dios desease mantenerlos en la ignorancia de su santa palabra. Cuanto más reflexionaba más me convencía de que había de guiarlos por el camino que se me había mostrado. Y me parecía oír la voz de Jesús: «Dejad que los niños vengan a mí, y no se lo impidáis, porque de ellos es el reino de los cielos». Y lo hice así, señor; yo los acerqué a Él, y con ellos a sus madres.


  »Le sorprenderá a usted que un ignorante marinero pudiese hacer esto. No lo hubiera podido hacer solo. Fue Dios quien me indicó la manera. Empecé por las madres Las reunía todas las tardes y les contaba la Historia Sagrada. Claro que no la contaba toda, pues muchas cosas las ignoraba yo mismo; pero los principales pasajes los sabía de memoria. Era un gozo ver el interés con que me escuchaban. Al principio les gustaba el episodio histórico, pero pronto vieron que había algo más y fueron penetrando el sentido. Me facilitaba el hecho de que todas eran jóvenes cuando salieron de Tahití y no se habían encallecido en las creencias indígenas. Las enseñaba de una manera que sorprendía a mí mismo. Nunca me imaginé que pudiera hacerlo tan bien. Parecía que me dictasen lo que había de decir. Era obra del mismo Dios.


  »Si daba gusto enseñar a las mujeres, figúrese lo que sería cuando empecé con los pequeños. Encontré en ellos un campo tan abierto y abonado para recibir la semilla, que a veces me asustaba de hablar, temiendo enseñarles mal con la doctrina de Dios. Creían a ciegas, y esto me obligaba a ir con pasos de plomo y con gran cuidado. Nada les dije del pecado, porque no sabían lo que era, y no hacía falta turbar sus corazones con la menor alusión. Les enseñaba lo que creía que Jesús les hubiera enseñado: amarse unos a otros, a no mentir, a honrar a sus madres, a hacer lo que querían que se hiciese con ellos.


  »Les explicaba la doctrina en lengua indígena, que aprendí a hablar casi tan bien como ellos. Pero luego vi que debía hacer algo más, pensando en que un día me moriría y los dejaría sin que supieran leer la palabra de Dios por sí mismos y hasta podían olvidar lo que les había enseñado y extraviarse por malos caminos como nosotros.


  »Comprendí que estaba obligado a enseñarles a leer y a escribir. Sí, era un deber sagrado. Y desde el momento en que así lo comprendí, no paré hasta establecer una escuela para los mayores.


  »Como sabrá usted, sin duda, los indígenas carecen de escritura. No tienen más qué el lenguaje hablado y trasladarlo a una expresión escrita constituía un rompecabezas, aún para quien la tuviera mejor sentada que yo. Míster Young hubiera salido airoso de aquel apuro, y me arrepentía de no haber insistido en que enseñase a los pequeños al mismo tiempo que a mí. A veces creí que tendría que abandonar tan arduo propósito, y no por culpa de los niños, que eran listos e inteligentes. Con frecuencia comprendían lo que les quería decir antes que yo mismo acabase de entenderlo. Por mi parte solo tenía una voluntad firme y una tenacidad que no me abandonó hasta que les hice comprender el valor de las letras y el modo de juntarlas para formar palabras. Me ayudaron mucho los ligeros conocimientos que tenían del inglés, pero sudé sangre para enseñar cosas que no estaban al alcance de mi inteligencia.


  »Una vez que comprendieron la idea, le hubiera sorprendido cómo adelantaron. Jueves Octubre y Charles Christian y Mary McCoy eran los más inteligentes, pero poco aventajaban a los otros tres que admití a la primera escuela. Nunca olvidaré lo orgullosos que se sentían cuando empezaron a saber leer y a dirigirse unos a otros unas líneas escritas. Las madres creyeron que aquello era una maravilla del mundo, y si lo medita usted bien, verá que hay pocas cosas tan admirables como saber escribir. Me sentiría dichoso de saber cómo llegaron los hombres a adquirir ese conocimiento.


  »Teníamos un escritorio, que había pertenecido al capitán Bligh, con buena provisión de papel, de tinta y plumas. Les entregaba las hojas de papel como si fuesen de oro batido. Y cuando se acabó la tinta, confeccioné une, que resultó excelente, con cenizas de frutos del árbol candelero, y nunca nos faltaron plumas, con tantas gallinas como hay en la isla. Cuando se acabó la última hoja de panel, hice unas pizarras de lanchas de roca. Hay aquí una roca formada por delgadas capas superpuestas, y la aprovechamos para pizarra. Nos va muy bien, pero cuesta mucho de pulir.


  »Los niños se mostraban tan orgullosos de la escuela como yo. No hacía falta rogarles que viniesen. ¡No lo crea! Todos querían aprender. Cuando llegaban a cierta edad los admitía, y los mayores fueron para mí unos preciosos auxiliares. ¡Y qué preguntas me hacían apenas empezaban a leer! ¡Me volvían tarumba! No les dejaba que leyesen solos la Biblia, porque, como decía míster Young, muchas cosas los hubieran dejado perplejos. Les escogía los capítulos, con preferencia los que contienen enseñanzas de Cristo a sus discípulos. Ellos las retenían en su memoria y vivían de acuerdo con ellas, señor.


  »Ya llego al fin de mi relato. Podría seguir contándole, durante toda una noche o las noches de toda una semana, lo que pasó en los cinco últimos años; pero no quiero abusar de su paciencia. Además, ya lo ve usted: nuestra vida ha transcurrido tranquila y como un día de verano. Desde que murió Quintal no se ha dado la menor lucha entre nosotros. Hemos vivido para los Chicos, Las madres y yo no nos preocupamos de otra cosa que de procurarles una vida tan dichosa como desgraciada fue la nuestra. ¡Qué buenas madres, aunque eran paganas y en cierta manera aún siguen siéndolo! Pero hay paganos, señor, de cuyo ejemplo podríamos sacar provecho. Yo lo saqué. He aprendido de estas mujeres más de lo que yo les he enseñado a ellas.


  »Realmente, durante estos nueve años, hemos llevado una vida tranquila y dichosa Dudo que se halle en el mundo una familia que viva en mejor armonía. Tenemos paz en la vida y en el corazón.


  »Con frecuencia, cuando salgo a pescar, paso por dónde se hundió el casco del Bounty. Lo veo en el fondo y me acuerdo de cuando paseaba por su cubierta, de cuando salimos todos animosos de Portsmouth. ¡Poco pensábamos entonces en el fin que nos deparaba el destino!


  »Cometimos una crueldad al lanzar al capitán Bligh a la ventura con aquellos inocentes. Era un hombre duro e injusto. Pero a pesar de todo, hicimos mal en apoderarnos del barco, y nadie lo reconoció mejor que míster Christian, cuando era demasiado tarde. Por lo que le digo, comprenderá usted que no tuvo un momento de paz y tranquilidad hasta el día de su muerte. Sí, fue aquello un acto cruel y desaforado, y todo lo que podemos decir en disculpa es que no se vertió sangre ni fue un acto premeditado. Fue cosa de media hora, y quedó consumada antes de darnos cuenta de lo que habíamos hecho. Luego ya no había remedio. Recibimos el castigo merecido, y ya no he de insistir en el tema.


  »Nunca sabrá usted la alegría que me ha dado el saber que el capitán Bligh y sus hombres se salvaron. En adelante viviré completamente tranquilo. Esta noticia es lo único que me faltaba y no pensaba tenerla nunca.


  »He hecho lo que míster Young me aconsejó: contárselo todo de cabo a rabo, sin callarme nada. Le he hablado sin miramientos de ninguna índole, como quien se quita un peso del corazón, y le quedo muy agradecido, míster Webber, por la bondadosa paciencia con que me ha ayudado a descargarme.


  »Es muy tarde. Vamos andando, que usted ha de acostarse.


  »Todos los barriles están llenos y a punto de ser remolcados, según me ha dicho Jueves. Ha sido un placer para los muchachos poderles ser de alguna utilidad. En la cala han depositado un acopio de provisiones que no me sorprendería les bastasen hasta la mitad del viaje hasta su país: cerdos, gallinas, frutos y hortalizas. Aquí tenemos comida en abundancia. ¡Válgame Dios! Podríamos llenar una veintena de naves como el Topaz, sin que notásemos luego escasez.


  »Solo deseo hablarle de otra cosa. De los muchachos. ¡Si pudiera mantenerlos como hasta ahora, míster Webber, ignorantes e ignorado del mundo! ¡Es el deseo más grande de mi alma! Tal vez le parezca un deseo necio, pero si ocupase usted mi puesto y los viera día tras día, pensaría lo mismo. Estoy seguro de que pensaría como yo. ¡Son tan inocentes de muchas cosas que corrompen a la juventud desde su infancia! No le diré que sean perfectos, pero creo que buscaría usted en vano muchachos más inocentes y limpios de corazón.


  »Cuando pienso que la mayor parte de ellos son hijos de rudos marineros, amotinados y piratas, apenas puedo creer que llevan nuestra sangre. ¡Es un milagro! ¡No hay otro nombre que lo explique! No hay noche que no dé gracias a Dios por haber permitido que las madres indígenas y yo viviésemos para verlo.


  »¡Dios mío! ¡Si pudiésemos conservarlos así! No olvidaré la mañana en que fue descubierto el Topaz. Fue Robert Young quien lo vio antes que nadie. Estábamos en la escuela cuando vino corriendo de los riscos.


  »—¡Alex! —gritó—. ¡He visto una piragua muy grande que viene por el mar!


  »Di por acabada la lección. Nunca habían visto los pequeños un barco, aunque yo les explicaba su existencia. Tuve que hacerlo, porque con frecuencia veían los restos del Bounty y me preguntaban. Subimos a las cumbres y cuando vi el velero, míster Webber, me dio un salto el corazón. ¿Sabe lo que quería hacer? Estaban ustedes a muchas millas y no podían haber visto el humo de nuestros hogares. Mi primer pensamiento fue apagar los fuegos y esconderme con las mujeres y los hijos en lo más intrincado del bosque. Y no es que temiera por mí. Pensaba en los chicos a quienes deseaba mantener en la ignorancia del mundo donde habían nacido sus padres. ¡Lo hubiera hecho con harto dolor! Pero los vi tan delirantes de entusiasmo, que el corazón les hubiera saltado roto en pedazos, si no les hubiese permitido salir al mar a invitarles a ustedes a desembarcar.


  »Y ahora que nos han descubierto, pronto se sabrá dónde estamos. No dudo que se armará un revuelo cuando el capitán Folger anuncie que ha encontrado el refugio de los amotinados del Bounty. No le rogaré ni a él ni a usted que guarden silencio sobre nosotros, míster Webber. Tienen ustedes el deber de informar sobre nuestra existencia, ya lo sé. Y otros barcos vendrán cuando se sepa que la isla de Pitcairn es algo más que un montón de peñascos donde anidan las aves marinas... Sí, tarde o temprano vendrán, como dijo míster Young... Bien...


  »Pero, ¡Dios me perdone! Ya no lo retengo más. Estará usted muerto de sueño. Hace tanto tiempo que no tengo un marinero con quien hablar, que no acabaría nunca. Buenas noches, señor, que descanse bien. A primera hora estaré preparado para ir a visita al capitán Folger».


  


  EPÍLOGO


  A la puesta de sol del siguiente día. Alexander Smith estaba sentado con media docena de muchachos en lo alto del precipicio conocido por la Punta de la Nueva Encallada, que domina la bahía del Bounty. A sus pies, diseminados por los numerosos peñascos saledizos de aquellos riscos, estaban los demás miembros de la colonia de Pitcairn, con la mirada fija en dirección al Oriente. El Topaz se deslizaba a toda vela, impulsado por un viento fresco, y parecía en el remoto azul del inmenso mar un juguete de niño.


  Tierra y agua estaban en calma bajo la quietud de la tarde. Las barrancas y los valles mitigaban en sombras sus verdores lujuriantes, y las lomas, las crestas y los picachos que corrían la isla por el Oeste, prorrumpían en crudos relieves de dorada luz.


  El viejo marinero se volvió a una niña que a su lado lloraba dulcemente, tapándose la cara con los bracitos.


  —¡Vamos, hija mía! ¡Cálmate! ¡Serías capaz de hacernos llorar pronto a todos, viéndote tan triste!


  La niña levantó la cabeza y se esforzó en sonreír a través de sus lágrimas.


  —¡Es una pena que se hayan marchado tan pronto! —se lamentó—. ¿No volverán?


  —No te lo puedo decir, querida. Pero, ¿quién sabe? Tal vez sí.


  —¿A dónde van, Alex? —preguntó uno de los chicos.


  —A su casa... muy lejos... a miles de leguas de donde nosotros estamos.


  —¿Qué es una legua?


  —¿Una legua? Deja que lo piense... Si esta tierra fuese doble grande de lo que es, tendríais una legua de un lado a otro.


  —¿Y han de navegar miles de leguas partí llegar a su casa?


  —Sí, miles, por la ruta que han de seguir.


  —¡Así, ya no los veremos más!


  —¡Vamos, Mary! ¡No empieces a Dorar como Raquel! ¿No quieres que el capitán Folger vuelva a ver a sus niños? Y a míster Webber le esperan tres hijos en su tierra, el mayor de tu edad. ¡Figúrate la alegría que tendrán el día que llegue a casa!


  —Deseo que vayan a casa. No es eso. Pero quisiera que volviesen aquí. Y está tan lejos... Ellos esperan volver, ¿verdad?


  —Sí, y acaso vuelvan. Pero no se puede saber con certeza adónde van a parar esos barcos.


  —¿Dónde está su tierra?


  —Allá, muy lejos.


  —¿Es como la nuestra?


  —Sí, en cierto modo. Pero en muchos aspectos no se parecen. Ellos viven en un país muy grande. Si juntaseis cien islas como esta, miles de ellas, no formaríais una tierra tan grande como la de ellos. Y en invierno hace mucho frío. Tan intenso es el frío, que se hielan las fuentes y los ríos.


  —¿Qué quiere decir helarse?


  —Bien. No sé cómo explicároslo exactamente. Hace frío y más frío, hasta que por fin, el agua se hiela, se endurece como las rocas, y se puede andar por encima de ella.


  —¡Alex! ¿Cómo puede ser? ¿Tú puedes andar por el agua como Jesús?


  —No, Robbie, no es lo mismo. Jesús caminó por el agua como la tenemos aquí. Pero en aquellas tierras de un frío tan intenso... bueno, se hiela y se endurece, como os digo. Cualquiera puede andar por agua helada. Yo mismo lo he hecho.


  Otro mozalbete se volvió a decirme:


  —¡Me gustaría verlo! Alex, si vuelven, ¿no podría ir con ellos a su tierra?


  —¿Querrías ir?


  —Sí.


  Una niña de doce años cogió al mozalbete por el brazo.


  —¡No irás, Dan! ¡No te dejaremos ir!


  —¡Ya volvería!


  —No dudo que desearías volver —dijo Smith—, pero podrías tardar años y años, y tal vez no tendrías ocasión de volver nunca más. Piensa lo solos que nos veríamos sin ti, Dan. No, muchacho. Vale más que permanezcas aquí, por si acaso. No dejéis esta isla ninguno de vosotros. No sabéis cómo se vive fuera de aquí.


  —Pero deseamos saberlo, Alex. ¿Por qué no nos hablas nunca de las otras tierras?


  —Hace tanto tiempo que no las he visto, que casi se me había olvidado que existiesen.


  —¿Y ahora nos contarás de ellas?


  —¡Sí, Alex, cuéntanos!


  —¿Nos hablarás esta noche?


  Todos apartaron la vista del lejano barco para fijarla en Smith.


  —Ya veremos... ya veremos... Tal vez os hable...


  —¡No, Alex! ¡Prométenoslo!


  —Esta noche, no. Es probable que os cuente algo uno de estos días si aún lo deseáis. Ahí viene Jueves Octubre y Matt Bajad a ayudarles a sacar la piragua, Dan; ve con John y Robbie. Raquel, vosotras, más vale que volváis a casa antes de que oscurezca. Decid a mamá que enseguida voy.


  Se había puesto el sol y apenas quedaba luz de crepúsculo. Por oriente aparecieron las primeras estrellas. El barco no era ya más que una manchita en la línea del horizonte. Inmóvil, con la cabeza en las manos y de codos en las rodillas, el viejo marinero lo siguió con la vista hasta que desapareció en las sombras de la noche. Entonces se levantó y, lentamente, descendió por la aspereza del promontorio al camino que conducía al poblado.


  


  FIN
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NOTA DE LOS EDITORES

EI presente volumen, que por su contenido constituye un modelo de novelas
de aventaras, es un complemento del famoso relato ya publicado con el titulo
do REBELION A BORDO. Puede leerse como parte integrante de lus novelas
REBELION A BORDO y HOMBRES CONTRA EL MAR o como libro indepen-
diente, ya que por i mismo forma un cuerpo de novela acabada y perfecta.
En varios aspectos es ¢l més interesante y conmovedor de la trilogia, y si el
Lector lo encuentra sobrecargado de sangre y de horrendos cpisodios s, como
1o hacen constar los autores, por ajustarse estrictamente a los hechos de la

historia,
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